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LA PARRA LÓPEZ, Emilio, Fernando
VII. Un rey deseado y detestado,
Bar celona, Tusquets (XXX Premio
Comillas), 2018, 760 pp.
En el 2000, cuando se conmemo-
raba la instauración de la dinastía
Borbón en España, una distinguida
catedrática de la Complutense comen-
tó que ningún monarca de esa casa
resultaba más difícil de estudiar que
Fernando VII. A lo que cabría añadir
que quizá ninguno con tan mala fama
entre los monarcas españoles, si ex -
cep tuamos a Carlos II, el último de
los Austrias, del que llegó a decirse
que todo su reinado fue una serie
ininterrumpida de calamidades.
Lo cierto es que tanto Carlos II
como Fernando VII presentan rasgos
inquietantes, por no decir oscuros, y
ambos monarcas vivieron un final de
época: la de Carlos II, con el ocaso
definitivo de una dinastía, de un mo -
delo político frágil, con graves fractu-
ras internas, y la desaparición de un
modelo de valores; la de Fernando VII,
las postrimerías del Antiguo Régimen
y el nacimiento del régimen liberal,
con lo que comportaba de consuma-
ción de un mundo que había estado
vigente desde fines del siglo XV. La
frase de John Elliott dedicada al últi-
mo de los Austrias, en la que hablaba
de “aquella soberana mediocridad
moral e insolvencia intelectual”,
podría aplicarse plenamente a Fer -
nando VII.
Pero son muchas las diferencias
biográficas entre estos dos monarcas.
Carlos II era hijo de Felipe IV, al que
llamaban “el Grande”, si bien Queve -
do supo poner sordina a tanta gran-
deza cuando observó que era grande
a la manera de los hoyos, “más gran-
de cuando más tierra le quitan”. No
fue Carlos un rey querido ni anhela-
do, como lo sería Fernando, pero
ambos llegaron al trono de manera
accidental. Carlos fue el séptimo hijo
de Felipe IV y su sobrina Mariana, y
Fernando era el quinto de los hijos de
Carlos IV y de su prima carnal María
Luisa de Parma.
En esta biografía lo que queda de
manifiesto es que Fernando tuvo una
delicada salud tras su período de lac-
tancia, por lo que se prestó más aten-
ción a su robustecimiento físico que
a su fortalecimiento intelectual, donde
parece que destacó en el billar. En su
etapa formativa el profesor La Parra
destaca la figura del canónigo Escoi -
quiz, personaje muy influyente, hasta
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tal punto de que Artola decía que era
quien sembró en el adolescente Fer -
nando las sospechas sobre su madre.
Lo que parece cierto es que Escoiquiz
poseía, en escala menor, alguno de
los rasgos que cabría aplicar a su
aventajado discípulo el Príncipe de
Asturias, pues era egoísta, adulador
cuando convenía a sus propósitos, y
desleal con quien había halagado. Un
preceptor receloso, desconfiado y
suspicaz, un Fernando VII en minia-
tura.
Con tal maestro podríamos sos-
pechar que Fernando fuese un prín-
cipe inculto. Nada más lejos de un tó -
pico que el profesor La Parra des-
monta con su aproximación a su edu-
cación primera, a su biblioteca, su
afición a la lectura (se llegó a decir
que en 1829 su primer desvaneci-
miento se produjo por ponerse a leer
después de comer) y a las ciencias,
sobre todo a la física y a la química,
hablaba francés, y sabía valorar la pin-
tura, como su padre. Mantuvo como
primer pintor de cámara a Goya,
quien lo retrató hasta en seis ocasio-
nes. Lo que no llegó a percibir fue
que Goya, pese a acumular en alguno
de estos retratos, en particular el de
1814, que se reproduce en el texto,
con Fernando VII con manto real, to -
da la simbología regia, siempre opuso
a esos atributos la fealdad y la vulga-
ridad del retratado.
De esta biografía se concluye que
Fernando fue un príncipe y un rey
popular. Supo manejar con habilidad
su dignidad como Borbón, a la que
fue muy sensible, y combinarla con la
campechanía. Esa combinación de or -
gullo real con la apariencia de senci-
llez, franqueza, cordialidad, el ser o
presentarse ante los demás como un
hom bre llano, parece que es un ele-
mento constitutivo del gen borbónico,
una seña de identidad de la familia.
Como príncipe y como rey fue
un hombre receloso. Es probable que
las personas suspicaces puedan verse
influidas por esposas liantes y cons-
piradoras, y más si se era hija de la
reina de Nápoles María Carolina de
Austria, una de las reinas más trapi-
sondistas del siglo XVIII. La primera
esposa de Fernando, María Antonia
de Nápoles, su prima hermana, había
heredado de su madre su pasión por
la política en minúscula, es decir por
entrometerse donde no debía, y por
su inclinación al chismorreo. Gracias
a su falta de discreción y a su afición
al cotilleo, el profesor La Parra ha
podido reconstruir la intimidad de los
primeros tiempos de un matrimonio
que fue decepcionante para la enton-
ces Princesa de Asturias, pues tardó
en consumarse once meses, lo que
ciertamente no deja en buen lugar a
un cejijunto como Fernando. Pero
más allá de estos detalles, María An -
tonia fue insistente ante su marido
sobre la posición marginada en que lo
tenían sus padres, los reyes, y Godoy,
su hombre de confianza, a la que la
Princesa de Asturias era tan hostil co -
mo lo era hacia su suegra la reina
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María Luisa (“una mujer perversa” la
llamaba), y que ésta le correspondía
al calificarla de “diabólica sierpe”.
En el libro se analiza con gran
precisión la formación del “partido
fernandino” en la Corte y sus compo-
nentes, que iban desde miembros rele-
vantes de la nobleza, como los duques
del Infantado y San Carlos, hasta el
infante D. Antonio Pascual, hijo de
Carlos III y por tanto tío de Fernando,
y que también sentía por Godoy un
odio borbónico, que según dicen al -
gunos es profundo y duradero.
Cuando su primera mujer, María
Antonia muere en 1806, a los 21 años,
y con ella desaparecieron los sones
del arpa en palacio, a la que era muy
aficionada, Fernando se apoyó en su
camarilla (un concepto muy bien
analizado en el libro), cada vez más
hostil a Godoy. La búsqueda de una
esposa que consolara al viudo de 23
años y diera herederos a la monar-
quía, es una capítulo de alta política,
pues no otra cosa era un matrimonio
real, y que se sigue con detalle en el
libro, pues en los enredos hubo can-
didatas para todos los gustos, hasta
una sobrina de Napoleón.
Conspiraciones matrimoniales y
conspiraciones políticas: primero El
Escorial, y después Aranjuez, con la
abdicación del rey en su hijo Fer -
nando, la caída de Godoy y el premio
a los miembros de su partido ocupan
una parte sustancial del libro. Los
sucesos de El Escorial y Aranjuez son
analizados en el libro como golpes de
Estado con maestría y conocimiento,
y en las que se muestra la bajeza mo -
ral del Príncipe de Asturias en las
incalificables campañas para desacre-
ditar a su madre, pero también su
capacidad para la intriga y el populis-
mo. Si bien Fernando fracasó en su
intento de ganarse la confianza de Na -
poleón, pese al servilismo y la adula-
ción más repulsiva. Un sostén que,
como se señala reiteradamente, era la
piedra angular de la política europea
del momento. Mes y medio como rey
hasta las humillantes abdicaciones de
Bayona. A Fernando le gustaba man-
dar pero no sabía decidir, lo que es una
triste realidad para cualquier gober-
nante.
El análisis del exilio del rey es
sencillamente magistral, y muy elo-
cuente para conocer mejor la difícil
personalidad del rey. Seis largos años
de aislamiento, que no de encierro,
en un imponente palacio, al que
Fernando llamaba “casa de campo”.
Seis años de tedio, pese a las veladas
musicales, de estrechar lazos con su
hermano Carlos, el futuro Carlos V
de los carlistas, y en los que Fernan -
do dio muestras de una adulación
humillante hacia Napoleón, a quien
llegó a solicitar ser adoptado como
hijo suyo. Y sin noticias fidedignas
de cuál era la situación en España
hasta la firma del Tratado de Valen çay
a fines de 1813 y su viaje de regreso
a España para aprobar en Valencia el
Manifiesto de los Persas de 4 de ma -
yo de 1814, otro Golpe de Estado,
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estimulado por la ingenuidad de los
liberales, que derogaba la constitu-
ción de Cádiz, si bien el libro deja
bien a las claras un aspecto que habi-
tualmente se pasa por alto: no se res-
tauró plenamente el Antiguo Régi -
men, como si los seis años transcu-
rridos desde su salida de España no
hubieran existido y fueran un mal
sueño. Como señala el profesor La
Parra, Fernando VII no fue rey abso-
luto como lo fueron sus antepasados.
Incluso la restaurada Inquisición no
fue el Santo Oficio que había sido,
como vigilante de la ortodoxia reli-
giosa, sino un medio útil para la re -
presión política. Y dio pruebas, casi
siempre, de cierta habilidad, como su
famosa respuesta de “marchemos, y yo
el primero, por la senda constitucio-
nal” al levantamiento de Riego de
1820.
La etapa del Trienio se aborda con
exquisita neutralidad. Se demuestra
que Fernando VII, como excelso hi -
pócrita que era, es el motor del movi-
miento contrarrevolucionario, pero
también la simpleza inconsciente de
los liberales, enfrascados en un frus-
trante enfrentamiento entre modera-
dos y exaltados. Para decirlo en pala-
bras del propio La Parra: “los libera-
les tenían un punto flaco: su división
interna”. Y Fernando VII tenía, tam-
bién en palabras del propio monarca,
dirigidas a los miembros del gobier-
no liberal, nada menos que tres hue-
vos, y más cojones que Dios. Un rey
capaz de ser vulgar hasta esos extre-
mos, y al mismo tiempo decirle a su
futura esposa palabras que de tan
ridículas resultan inverosímiles, como
“el corazón me hace pitititi, señal de
que me muero por tititi”, es digno de
estudio solo por ello.
El fracaso de la Constitución,
em pujada a su final por la acción
exterior y su propia división en fac-
ciones, trajo diez años más de reina-
do. La denominación de Década Omi -
nosa es, a la vista de las muchas pági-
nas que se dedican en el libro, revisa-
ble. ¿Fue ron años abominables, exe-
crables, repugnantes o abyectos? Los
juicios de ese calibre en Historia
nunca son apropiados, porque sen-
tencian pero no explican. Y en esta
biografía de Fernando VII se trata de
explicar.
Con Fernando VII quedó eviden-
te su doblez, los excesos de la repre-
sión, donde la pena capital fue apli-
cada sin demasiados escrúpulos.
Pervivieron tras la muerte del rey sus
muchos males, es verdad, pero en el
libro se explica su complejidad, pues
persiguió con saña a los liberales, pero
también a los ultrarrealistas, ahorcó a
El Empecinado y a Riego, pero tam-
bién fusiló al ultra Bessières, no res-
tauró la Inquisición después de su
abolición en 1820, porque ya no le era
útil al contar con un cuerpo de poli-
cía eficaz, pero lo cierto es que no lo
hizo enfrentándose a quienes se lo
exigían, así como tampoco quiso ser
un rey teocrático, porque siempre
tuvo presente cierto regalismo en sus
Reseñas de libros / Reviews532
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 17, 2018, pp. 529-605
relaciones con la Iglesia, heredado de
sus antecesores borbónicos.
La conservación del régimen fue
su objetivo, estuvo obsesionado por
tener un descendiente a quien trans-
mitir la corona, y a su supervivencia
se dirigieron las tímidas reformas en
los años finales del reinado: la crea-
ción de la Bolsa de Madrid, el Código
de Comercio, el ministerio de Fomen -
to, que como se señala en el libro die-
ron un cierto sesgo de modernidad,
pero sin alterar la naturaleza de la
monarquía sola y pura, como le gus-
taba decir al rey.
Los hispanistas anglosajones han
venido reiterando, desde los tiempos
de Gerald Brenan, que los historiado-
res españoles eran poco proclives a
escribir biografías. Esa afirmación está
ya superada. En los últimos tiempos
han aparecido biografías muy estima-
bles –y solo por referirme a un perío-
do que me resulta familiar como es el
siglo XVIII y la primeros años del
ochocientos– de Isabel de Farnesio,
de Fernando VI y de su ministro En -
senada, de Carlos III, de Campoma -
nes, de Grimaldi, de Floridablanca,
de Isabel II, de Francisco Amorós.
Incluso la de un hispanista inglés
como Raymond Carr, al que María
Jesús González le dedicó la excelente
biografía La curiosidad del zorro.
Emilio La Parra ya escribió una mag-
nífica biografía de Godoy, y ahora
nos ofrece esta biografía ejemplar
sobre un personaje difícil y enrevesa-
do. Lo ha hecho desde la convicción,
que yo comparto, de que el material
del que está hecha la historia es lo
accidental, el fruto de las elecciones
personales, sin determinismos. El
hombre es el principal protagonista
de la historia. Este es un libro inteli-
gente, que contiene una vasta canti-
dad de trabajo, un texto sutil y com-
plejo. Y perfectamente imbricado en
esa tradición anglosajona que tanto
ha hecho por el género biográfico:
belleza formal, estilo cuidado y clari-
dad en la narración.
ENRIQUE GIMÉNEZ LÓPEZ
Universidad de Alicante
RÚJULA, Pedro, RAMÓN SOLANS, Javier
(eds.), El desafío de la Revolución.
Reaccionarios, antiliberales y con-
trarrevolucionarios (siglos XVIII y
XIX), Granada, Comares, 2017,
356 pp.
Revolución y Contrarrevolución
han sido los motores conceptuales,
políticos y culturales del nacimiento
del mundo contemporáneo, en el con -
texto de las grandes revoluciones li -
berales de proyección universal que
se dieron entre la segunda mitad del
siglo XVIII y la primera mitad del XIX.
En la guerra de la Independencia
española, por ejemplo, revolución y
contrarrevolución fueron indisocia-
bles por la razón, ya expresada por
Karl Marx, de que las guerras contra
el imperialismo napoleónico tuvie-
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ron ese doble carácter, precisamente
porque el propio régimen napoleóni-
co llevaba en su propio seno y diná-
mica esa misma contradicción. Si no
se entiende en profundidad su rela-
ción dialéctica, solo tendremos una
visión parcial y maniquea de la “Era
de las grandes revoluciones”.
En historiografía, ha existido una
tendencia a establecer un nexo uní-
voco entre Ilustración y Revolución,
y a pensar esa etapa histórica bisagra
desde el prisma del triunfo de la
Razón y el Progreso en su forma libe-
ral. La inmensa mayoría de las inves-
tigaciones priorizan el estudio de la
revolución sobre el de su antítesis,
sin tener en cuenta que revolución y
contrarrevolución son dos caras de
una misma moneda. Hasta ahora, el
“paradigma revolucionario”, impreg-
nado del teleologismo liberal, ha sido
el dominante en el estudio de las
grandes revoluciones liberales de los
siglos XVIII y XIX. Es voluntad de
los editores de este libro colectivo
que se entienda la dimensión política
de la contrarrevolución “no en rela-
ción al pasado, sino en su presente y,
sobre todo, hacia el futuro”, esto es,
que revolución/contrarrevolución se
comprendan como fenómenos con-
temporáneos con la misma legitimi-
dad y las mismas posibilidades para
captar la atención de los ciudadanos
y proyectar sobre ellos las expectati-
vas de un proyecto político, social o
vital, de un cariz o de otro. Entender,
por tanto, las dinámicas de la revolu-
ción y de la contrarrevolución por
separado, y también en su conjunto,
para ser realmente conscientes de la
complejidad con la que se construye-
ron los sistemas políticos modernos,
la política moderna, así como las nue-
vas estructuras y relaciones socioeco-
nómicas del mundo contemporáneo.
Como intentan resaltar los edito-
res del libro, en el periodo objeto de
estudio el espacio de la reacción no
solo se renovó profundamente, sino
que contribuyó al desarrollo de pro-
cesos identificados tradicionalmente
con la revolución como, por ejem-
plo, la politización de la sociedad o la
construcción de identidades nacio-
nales. En el proceso de moderniza-
ción, el catolicismo fue un elemento
de primer orden a la hora de cohesio-
nar a la población, tanto desde la
óptica de los partidarios del absolu-
tismo como desde el prisma de la
mayor parte de los primeros libera-
les. Dos pilares básicos del Antiguo
Régimen en buena parte de las socie-
dades occidentales, monarquía y cato-
licismo, per vivieron en el nuevo orden
liberal como componentes centrales,
como símbolos de referencia y agluti-
nantes de la na ción.
Partiendo de ese, llamémosle, de -
sequilibrio historiográfico, el libro co -
lectivo que aquí reseñamos está lla-
mado a convertirse en un referente
para cualquiera que pretenda acome-
ter un estudio del fenómeno contra-
rrevolucionario, dada la multitud de
perspectivas y de sugerentes líneas
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de investigación que ofrecen sus más
de una veintena de autoras y autores.
El libro se organiza en cuatro
gran des ejes temáticos que tienen co -
mo denominador común la oposición
a la Revolución: monarquía, movili-
zación, ideas y catolicismo. El primer
bloque trata, desde diversos enfoques,
sobre el proceso de adaptación de la
institución monárquica a los nuevos
tiempos revolucionarios, tomando en
consideración estudios de caso de
España, del mundo atlántico hispa-
noamericano y de Nápoles. El segun-
do bloque se centra en el extraordina-
rio alcance de la movilización social
frente a la Revolución, con diversas
perspectivas que van desde el ámbito
local hasta el transnacional. El tercer
bloque aborda, con estudios muy su -
gerentes de diversos países y momen-
tos, el complejo universo de las ideas
y de los mecanismos de difusión de
las mismas en un contexto de conti-
nua “batalla de ideas” en un mundo
cada vez más politizado. El último
conjunto de estudios aporta una serie
de trabajos que intentan explicar la
relación, en apariencia paradójica,
que se estableció entre modernidad y
catolicismo, esto es, cómo el poder de
influencia de la Iglesia católica y el
fuerte arraigo social de la cultura
católica en buena parte de las socie-
dades occidentales se mantuvo gra-
cias a un complejo proceso de adapta-
ción al nuevo ámbito sociopolítico
derivado de las grandes revoluciones
liberales.
Un nuevo acierto, sin duda, de la
editorial Comares, que ofrece a la
comunidad científica otra cuidada
edición de investigaciones actuales
que se insertan en debates historio-
gráficos vivos y especialmente fructí-
feros. Plácemes también, por supues-
to, a los editores científicos, Pedro
Rújula y Javier Ramón Solans, por su
inteligente introducción y su labor
de coordinación y difícil estructura-
ción de una obra de estas caracterís-
ticas (con un objeto de estudio muy
bien definido desde el punto de vista
temático y metodológico, pero con
un amplio espectro subtemático, cro-
nológico y geográfico), y a Miguel
Ángel del Arco, director de la enco-
miable colección “Comares Historia”,
que ya cuenta por decenas el número
de publicaciones de referencia desti-
nadas, de forma preferente, a cubrir
las necesidades historiográficas de




GLENDINNING, Nigel, Goya y sus críti-
cos (y otros ensayos), edición al
cuidado de Jesusa Vega, Madrid,
Ediciones Complutense, 2017,
XCVI+524 pp.
Goya y sus críticos (y otros ensa-
yos) es una obra de referencia de enor -
me interés para los que nos sentimos
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atraídos hacia la figura, a un tiempo
tan conocida y enigmática, de nues-
tro más ilustre pintor ochocentista
español. Se trata de la reedición, cua-
renta años después, de la emblemáti-
ca obra del polifacético hispanista
inglés, Nigel Glendinning, que, si
bien cuida exquisitamente de mante-
ner los criterios de la edición origi-
nal, las pautas de maquetación, sus
ilustraciones en blanco y negro, el
número, orden y leyendas de las mis-
mas, y la traducción realizada por
María Lozano, viene a ser enriqueci-
da además con la contribución de 96
páginas de gran valor histórico-críti-
co para este campo temático. Jesusa
Vega, catedrática de Historia del Arte
Moderno y Contemporáneo, y autora
de estas páginas, añade en esta com-
pletísima reedición unas líneas de
Advertencia donde explica el por qué
de su estructura y del mantenimien-
to de su formato, e incorpora segui-
damente un bloque de tres capítulos
que, especialmente dedicados al arri-
ba mencionado hispanista diecio-
chista, considerado uno de los mayo-
res expertos en Goya y su época, y
atendiendo a su triple faceta de aca-
démico, hombre y autor de esta mag-
nífica obra, vienen articulados en for -
ma de (i) una Laudatio, escrita por
Valeriano Bozal en 2006, con ocasión
del acto de investidura como Doctor
“Honoris Causa” por la Universidad
Complutense de Madrid del profesor
Glendinning y dos textos críticos ti -
tulados (ii) Goya y Glendinning, vida
y fortuna compartidas, y (iii) Nigel
Glendinning y el valor de la crítica: la
primera edición de Goya y sus críticos,
firmados por Jesusa Vega y Sara
Symmons, respectivamente.
La presente monografía aborda la
figura del maestro Francisco de Goya
y Lucientes así como su legado pictó-
rico y su tiempo, y las consecutivas
reinterpretaciones que de él se han
hecho y que han sido constante obje-
to de estudio. Sin duda, este persona-
je sigue siendo hoy en día determi-
nante para el conocimiento de los
albores de la edad contemporánea; y
ríos de tinta se han escrito sobre él,
dependiendo de la óptica que impe-
rase en ese momento, desde su in -
cuestionable y leal patriotismo a la
Corona pasando a ser acusado por for -
mar parte de aquel reducido grupo
de intelectuales que fueron estigma-
tizados por haber coqueteado con el
Gobierno josefista abierta o indirec-
tamente. Conviene por todo ello no
olvidar las difíciles circunstancias his -
tóricas en las que este personaje vivió.
Coetáneo al ciclo revolucionario
francés y de la subsiguiente fase de la
Restauración, coincide con los reina-
dos de Carlos IV y Fernando VII y ha
de ser entendido como uno de los
momentos decisivos en la plasmación
del perfil histórico de España. Por
tanto, es a través de su pintura que
podemos interpretar huellas vivas de
la historia como si de un libro de tex -
to se tratase, desde las aportaciones
positivas de este periodo, con el le -
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vantamiento popular de 1808, en el
que se afirma la personalidad nacio-
nal española, la quiebra del Antiguo
Régimen con la reunión de 1810 y la
promulgación en 1812 de la primera
Constitución española, hasta las
horas más oscuras y denigrantes de
nuestra historia; siendo quizás estas
imágenes tan impactantes del maes-
tro las que mantenemos impregnadas
en nuestra retina, haciéndonos partí-
cipes, como meros espectadores que
somos, del rápido declinar español
en tiempos de Carlos IV; del desga-
rramiento de las España de ambos
hemisferios; de nuestra definitiva des -
calificación como gran potencia en la
Europa de Viena; y de la oscura reac-
tivación contrarrevolucionaria encar-
nada por Fernando VII y del que
Goya sería una víctima más en esa
larga lista de ilustrados intelectuales
que de una forma u otra habían teni-
do relación con el Gobierno de José I
o bien habían defendido la causa
desde un plano constitucionalista.
El libro está estructurado en dos
bloques. El primero, arriba mencio-
nado, está orientado al conocimiento
de su autor, Nigel Glendinning, y a
una revisión profunda y crítica de su
obra; así como también aborda, en
sus rasgos más personales, el profun-
do respeto y pasión que el hispanista
siempre sintió por nuestra historia y
cultura españolas, y muy especialmen-
te por el legado artístico-intelectual
de Goya. Todo ello lo descubriremos
de la mano del Dr. Valeriano Bozal a
través de la estupenda semblanza que
le dedica a Glendinning en su Lau -
datio, seguido de los dos ensayos crí-
ticos de las Dras. Jesusa Vega y Sara
Symmons. A continuación, el segun-
do bloque contiene la reedición ínte-
gra al libro Goya y sus críticos, forma-
do por diez capítulos, que están pre-
cedidos de dos prólogos firmado por
el autor. Finalmente se ha incorpora-
do el ensayo “El problema de las atri-
buciones desde la exposición de Goya
de 1900”, que fue publicado por pri-
mera vez en 2002 pues, como se ex -
plica en la Advertencia, lo que ha ocu -
rrido con el canon goyesco última-
mente fue motivo de reflexión y com -
promiso del hispanista hasta el final.
En el primer capítulo, Introduc -
ción: el contexto crítico, se nos advier-
te de las distintas variables y condi-
cionantes en los que todo estudioso y
observador se ve imbuido a la hora de
acercarse al estudio crítico de una obra
y cómo estos factores pueden afectar
a la hora de exponer su valoración.
En el segundo capítulo, La vida
de Goya: un breve bosquejo, se nos
muestra la faceta más humana del
pintor. A través de un relato cronoló-
gico, iremos descubriendo sus expe-
riencias, viajes y relaciones interper-
sonales, así como su reciprocidad con
el momento histórico en el que le
tocó vivir, que sin duda irá forjando
su carácter socio-crítico, su estética y
por ende su arte.
El tercer capítulo, Goya y sus con-
temporáneos, nos da a conocer cómo
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la crisis político-institucional, unida
a los rápidos y profundos cambios,
puso de manifiesto la crisis ideológi-
ca de la sociedad española o crisis de
mentalidad (ilustrados y afrancesa-
dos, en un primer momento, y más
adelante absolutistas, reformistas y
liberales), que ya iba perfilándose des -
de mediados del siglo XVIII, dando
como resultado la disparidad ideoló-
gica. Esta renovación ideológica, que
otorgaría al individuo una mirada crí -
tica de la realidad, le llevaría a empe-
zarse a cuestionar principios, hasta el
momento incuestionables; y todo ello
afectaría ineludiblemente a la propia
concepción del Arte, y el Maestro en
este punto no sería una excepción.
Los capítulos cuarto, quinto, sex -
to y séptimo, bajo el título Román -
ticos y realistas; Reacción anti-román-
tica y oposición estética; Impresionis -
tas y decadentes; y Expresionismo y
surrealismo, respectivamente, coinci-
den en mostrar cómo a lo largo de los
tiempos el interés por Goya y su obra
ha perdurado indeleble en nuestra
memoria artística-histórica. El autor
con magnífica destreza nos mostrará
cómo esa mirada crítica ha ido evolu-
cionando acorde a las distintas etapas
artísticas influidas directamente por
el acontecer histórico y el subsiguien-
te cambio de mentalidad. Por ello, co -
noceremos qué obras han interesado
más, así como también las que han
sido cuestionadas, atendiendo a sus
razones. Asimismo, quedará patente
cómo el interés por este artista tras-
pasa fronteras, y por ende su estudio,
influencia y huella, habiéndose cons-
tatado no solamente en el ámbito
cultural (artistas, poetas o literatos)
sino también en lo político. Sumán -
dose a lo dicho anteriormente, Glen -
dinning a lo largo de estos capítulos
vendrá a enriquecer su discurso in -
sertando transcripciones de fuentes
primarias de los críticos y estudiosos
goyistas más influyentes.
El octavo capítulo, Interpretacio -
nes psicológicas y patológicas, resulta
especialmente interesante ya que el
autor recoge en estas páginas los dis-
tintos estudios que se han llevado a
cabo desde el plano psico-filosófico y
médico sobre el artista, su obra y lo
que resulta aún más interesante sobre
la relación e interacción entre el arte
y la personalidad individual del artis-
ta en función de su carácter psicoló-
gico y de su condición física, de sus
sentimientos y circunstancias perso-
nales.
El noveno capítulo, Interpretacio -
nes políticas y raciales, se centra en los
factores ambientales que de un modo
u otro afectan en la naturaleza y evo-
lución de su obra. Unas de las cues-
tiones que se plantea en este capítulo
es identificar el grado de vigor, auda-
cia y versatilidad de Goya con su
nacionalidad (p.276) y, en definitiva,
conocer y reconocer su españolidad a
través de los rasgos estéticos y temá-
ticos característicos de su pintura.
Y finalmente, en el décimo capí-
tulo, Enfoques académicos, se nos pre-
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senta, desde la óptica del historiador
del arte, una revisión de las distintas
contribuciones, teorías, estudios, es -
peculaciones y conclusiones a las que
se ha llegado a lo largo de los tiempos
en relación a la figura y legado de
Goya; dándonos a conocer tanto las
evidencias más significativas o reve-
ladoras como también las más erra-
das, pero que de un modo u otro han
perdurado hasta nuestros días.
La obra se cierra con un extenso
y complejo aparato compuesto de un
epílogo; una doble clasificación de
fuentes citadas, biográficas y críticas;
respuestas literarias y artísticas a la
obra de Goya, en ambos casos orde-
nadas cronológicamente; a continua-
ción, sendos apéndices, que contienen
textos de artículos sobre el pintor y
sobre sus finanzas.
En definitiva, nos encontramos,
sin duda, con una monografía indis-
pensable para quien desee no sólo
conocer la figura del maestro ocho-
centista, su legado y proyección sino
también adentrarse en la política, so -
ciedad y cambio de mentalidad de
nuestra Historia Contemporánea. Es
por tanto muy de agradecer y valorar
la magnífica labor llevada a cabo por
la Dra. Jesusa Vega, que, como reco-
nocida especialista en Francisco de
Goya, y a través de esta sólida y cui-
dada reedición, no sólo nos ha vuel-
to a acercar a la célebre obra de Nigel
Glendinning sino que además nos
ayuda a descubrir la figura de su autor
desde la estrecha relación que man-
tuvo toda su vida éste con el tema de
estudio.
MARÍA JOSÉ VILAR GARCÍA
Universidad de Murcia
TROUILLOT, Michel-Rolph, Silenciando
el pasado, traducción de Miguel
Ángel del Arco Blanco, Granada,
Comares, 2017, 151 pp.
Michel-Rolph Trouillot (1949-
2012) fue un antropólogo haitiano,
catedrático de la Universidad de Chi -
cago. Nació en el seno de una familia
de intelectuales apasionados por la
historia. Su padre fue profesor de his-
toria universal en el instituto al que
acudía su hijo. Además, realizó un
programa de televisión en el que ana-
lizaba aspectos menos conocidos de
la historia de Haití. El hermano de su
padre fue director de los Archivos Na -
cionales. Con estos antecedentes era
difícil que Trouillot pudiera dedicar-
se a otra cosa que no fuera la historia.
En su juventud fue activista político
contra la dictadura de los Duvalier.
Por esta razón, en 1968 tuvo que exi-
liarse a Estados Unidos y es allí donde
ha desarrollado prácticamente toda
su carrera académica. En el año 2011
recibió el premio Franz Fanon Life -
time Achievement como reconoci-
miento a toda su trayectoria acadé-
mica.
Silenciando el pasado: el poder y la
producción de la historia se publica
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por primera vez en 1995. Es, sin
duda, su obra más destacada. En ella
aborda el tema de las relaciones entre
la producción de la historia y el poder.
Reflexiona sobre cómo se construye
el relato histórico, cómo se elaboran
las fuentes y qué papel juega el poder
en este proceso. Según sus propias
palabras, el autor va a tratar de esta-
blecer diferencias entre «lo que suce-
dió y lo que se dice que sucedió». En
este sentido, va a poner de manifies-
to cómo los silencios pueden articu-
lar la narrativa histórica y cómo lo
que se cuenta es tan revelador como
lo que no se cuenta.
Determinados acontecimientos
del pasado, algunos tan bien conoci-
dos por el autor, como la revolución
haitiana u otros, como el descubri-
miento de América, van a ser utiliza-
dos para explicar e ilustrar este análi-
sis. De este modo, se muestra que más
allá de los hechos históricos ocurri-
dos, éstos van a ser interpretados a la
medida del poder establecido.
El libro se estructura en cinco
capítulos. El primero se centra en el
tema principal del libro, es decir, en
la creación del documento histórico
y en la influencia que va a ejercer el
poder en ese proceso. Es un tema de
gran actualidad en esta época de auge
de las nuevas tecnologías y de inter-
net, donde herramientas como la wi -
kipedia, hacen posible que cualquie-
ra pueda explicar o narrar un hecho
histórico. De la misma manera, el
acceso a la historia, al menos a la ofi-
cial, se ha facilitado de manera signi-
ficativa. Sin embargo, el poder no ha
dejado de intervenir en la narrativa
histórica, entre otras razones porque
resulta útil manejar y controlar un
relato que explique a una sociedad
cómo debe entender su pasado y de
esta manera poder condicionar su pre -
sente y también su futuro.
Sintomático de esta realidad es
que siempre se haya dicho que la his-
toria la escriben los vencedores. Más
allá de este axioma, el autor pone el
acento en la necesidad de seleccionar
aquellos hechos que mejor pueden
contribuir a la comprensión de un
determinado acontecimiento históri-
co. Aquí es donde adquiere relevan-
cia tanto lo que se selecciona como lo
que se omite. Todo ello en función
del significado que se quiere dar a
dicho acontecimiento. De este modo,
se introduce un sesgo no sólo ideoló-
gico, sino también político en la cons -
trucción del relato histórico.
En los dos siguientes capítulos,
Trouillot va a profundizar más en el
proceso de construcción de la histo-
ria a través de un acontecimiento real
y concreto como fue la revolución hai -
tiana. En primer lugar, hace referen-
cia a Sans Souci, un esclavo proceden-
te de África que se convertiría en uno
de los principales líderes de la rebe-
lión de los esclavos y luego en un ofi-
cial disidente. Sin embargo, a pesar
de su relevancia, tanto las crónicas
con temporáneas como la historiogra-
fía posterior se empeñaron en silen-
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ciar parte de su historia. Trouillot se -
ñala cómo esto forma parte de un pro -
ceso de construcción nacional post -
colonial. Y en esta construcción la
presencia de Sans Souci resulta incó-
moda porque refleja de alguna mane-
ra la disidencia dentro de un proceso
que se quiere mostrar como un éxito:
la revolución que se lleva a cabo en
Haití, entre 1792 y 1804 tanto contra
la esclavitud como contra el colonia-
lismo.
En segundo lugar, el autor anali-
za el papel que ha jugado la historio-
grafía occidental más significativa en
relación con la revolución haitiana,
pa ra llamar la atención sobre los silen-
cios que confluyen en el relato de lo
que sucedió. Se parte de un hecho
fundamental: el tratamiento de la re -
volución como un «no acontecimien-
to». Esta negación de la posibilidad
de que pudiera estallar una revolu-
ción de los esclavos en Haití, incluso
cuando ya estaba sucediendo, va a
mar car de manera determinante la
historiografía posterior, ya que no
podrían considerarse objeto de análi-
sis o estudio aquellos hechos que se
niegan o que se consideran impensa-
bles e inconcebibles. Tampoco hay
que olvidar que una gran parte de los
estudios sobre la revolución fueron
realizados en francés y por autores
occidentales. Y lo mismo ocurrió con
la elaboración de las fuentes prima-
rias. Esto condicionará la perspectiva
desde la cual se va a construir el rela-
to, una perspectiva que podría consi-
derarse eurocéntrica porque no va a
tener en cuenta ninguna otra. En
cuanto al contexto histórico en el
que se desarrolla la revolución haitia-
na, hay que recordar que estamos en
el siglo de la Ilustración impulsora de
las ideas de progreso e igualdad de
todos los seres humanos. Esto viene a
contradecirse con la práctica de un
comercio de esclavos en las colonias
americanas que, sin embargo, no va a
experimentar ningún retroceso. Al
mismo tiempo, el colonialismo junto
con la práctica de la esclavitud, van a
tratar de justificarse señalando la
inferioridad de los esclavos y de los
pueblos que han sido conquistados.
De este modo, la revolución estalla
vin culada al racismo, la esclavitud y
el colonialismo, temas incómodos pe -
ro ineludibles si hablamos de la for-
mación de Occidente.
El capítulo cuarto está dedicado
a Colón y su llegada al Nuevo Mundo.
Trouillot llama la atención sobre la
utilización de la terminología como
un ejercicio más de poder. De este
modo, se habla de «descubrimiento
de América» cuando el hecho objeti-
vo es que Colón, en todo caso, descu-
brió las Bahamas o las Antillas. Por
otra parte, considerar que estos pue-
blos fueron “descubiertos”, viene a
significar que existen sólo porque se
produjo dicho acontecimiento. Esto
los sitúa en la órbita de la narración
europea, minimizando o ignorando
la importancia de su pasado, ajeno a
Europa, al mismo tiempo que liga su
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futuro a Occidente. Así pues, la elec-
ción de la terminología es una de -
mostración de poder porque impone
una lectura que además va a determi-
nar la narrativa posterior. En los años
90, durante los fastos del quinto cen-
tenario, son muy pocos los que se
atreven a cuestionarla. En este senti-
do, el autor se refiere a las celebracio-
nes o conmemoraciones de este acon -
tecimiento, como una recreación di -
rigida por el poder para cumplir unos
fines de publicidad y propaganda po -
lítica, pero también para imprimir un
sello de identidad entre la ciudada-
nía. Trouillot se va a detener en las
ce lebraciones del cuarto centenario
en España y en Estados Unidos, des-
tacando las diferencias entre ambas en
cuanto a objetivos e intereses. Para
España, en franca decadencia desde
hacía décadas, la celebración del cuar-
to centenario supuso una inyección
de autoestima y sirvió tanto para re -
forzar su presencia en Europa como
el poder de Cánovas, impulsor de esta
celebración. Estados Unidos, por su
parte, pretende reafirmar su historia
a partir de 1776, minimizando todo
lo anterior. Al mismo tiempo, hay una
apropiación de la figura de Colón co -
mo héroe de una conquista que cua-
tro siglos después, Estados Unidos, de
alguna manera volvía a repetir sobre
el continente americano.
Finalmente, en el quinto y último
capítulo, se aborda la representación
del pasado a través de proyectos que
pretenden rememorar determinados
hechos históricos, como la esclavitud
en América o el holocausto judío. El
autor señala la falta de autenticidad
que supone recrear estos aconteci-
mientos en parques temáticos si no
van acompañados de una revisión de
la esclavitud, el racismo o la xenofo-
bia en la actualidad.
En definitiva, el libro de Trouillot
aporta una perspectiva historiográfi-
ca que favorece una interpretación
crítica del proceso de construcción de
la historia, señalando al poder como
un elemento determinante en dicho
proceso. También es una interpreta-
ción global que interrelaciona los dis -
tintos aspectos que intervienen en di -
cho proceso, abarcando siglos y luga-
res diversos. De este modo, al situar
los acontecimientos históricos en un
marco más amplio, trasciende los en -
foques nacionales o de tipo más loca-
lista.
ROCÍO DE FRUTOS HERRANZ
Universidad de Alicante
RIQUELME QUIÑONERO, María Teresa,
Las quintas de recreo de la huerta
de Mutxamel (ss. XVIII-XIX). Una
aproximación desde la Arqueología
Postclásica, Ajuntament de Mut -
xa mel, Alicante, 2017, 175 pp.
El libro resume la Memoria de
Licenciatura de la autora, actualmen-
te profesora asociada en el Área de
Antropología Social de la Universi -
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dad de Alicante. Se trata de un estu-
dio de ámbito local, la huerta de Mut -
xamel que, no obstante, logra traspa-
sar los límites de la propia área de es -
tudio, para adentrarse en una meto-
dología que podría plantearse para
cualquier otro territorio.
Las edificaciones situadas en el
ámbito rural suelen analizarse desde
la óptica de la arquitectura, a la hora
de evaluar su construcción, tipolo-
gía, materiales empleados, etc. Los
estudios centrados en la arquitectura
suelen incluir una breve introducción
histórica acerca del inmueble y, en
algunas ocasiones, de las vicisitudes
de sus moradores.
No es el caso de esta monografía,
cuyo título nos adelanta que la pers-
pectiva desde la que se acerca al lec-
tor a las quintas de recreo de la huer-
ta de Mutxamel no es estrictamente
arquitectónica, si bien, a decir verdad,
tampoco es arqueológica en exclusi-
va. De hecho, el nombre que recibe la
obra probablemente sea algo impre-
ciso, dada la variedad de disciplinas
desde la que se trata el objeto de estu-
dio.
Así, se analizan estas construc-
ciones desde una óptica histórico-ar -
queológica, antropológica y arquitec-
tónica, fruto de la fecunda formación
de la autora, como así queda plasma-
do en las páginas del libro. Se divide
en siete capítulos, más la bibliografía
al final, en una estructura que respon-
de a una clasificación al uso, con una
introducción general, y un marco geo -
gráfico, social e histórico. Tras estos
tres primeros apartados, la autora to -
ma la arquitectura como hilo con-
ductor, estudiando los diferentes tipos
de viviendas de recreo de la huerta.
Finalmente, analiza los espacios den-
tro de las viviendas, para realizar una
lectura social de dichos espacios.
Nos encontramos, por tanto, ante
un auténtico caleidoscopio que nos
ofrece una visión holística del objeto
de estudio, introduciendo elementos
distintos que no habían sido tratados
hasta el momento en el estudio de
este tipo de edificaciones. Esa es sin
duda la gran aportación de la autora,
utilizar la metodología de cada disci-
plina para entresacar información e
“historiar” estas construcciones, te -
niendo en cuenta que se trata de
quintas de recreo que estuvieron en
uso especialmente durante el siglo
XIX; es decir, son históricas, y la so -
ciedad que se analiza también lo es.
A la hora de poner la lupa sobre las
personas que habitaron esas quintas
de recreo y “las vivieron”, la autora
combina inteligentemente documen-
tación de archivo junto con prensa,
dando voz a los protagonistas de la
época que se pretende estudiar. En
ocasiones pueden parecer textos de -
masiado extensos, no obstante, se jus -
tifica su presencia por su contribu-
ción a la contextualización social y
cultural del momento.
De ese modo, mientras que se
sirve de la arquitectura para clasificar
tipológicamente las diferentes edifi-
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caciones, y de la arqueología a la hora
de determinar las fases constructivas,
la metodología antropológica le per-
mite centrarse en los usos de los dis-
tintos espacios, tratando de obtener
conclusiones acerca del “por qué” de
elementos como la posición de la
escalera, los distribuidores, así como
las distintas estancias que podemos
encontrar en estas construcciones, de -
terminando el uso de los espacios y
obteniendo interesantes datos así
como conclusiones acerca de los roles
otorgados por la sociedad de la épo -
ca. De ese modo, se comprueba la
separación de los ámbitos privado y
público, así como masculino y femeni-
no, aunque en este último caso, en mu -
chas ocasiones se entremezclarían.
Asimismo, al margen de la lectu-
ra arqueológica, antropológica y ar -
quitectónica, la autora se ocupa de la
valorización del patrimonio residen-
cial de la huerta de Mutxamel, al
tiempo que analiza el devenir históri-
co de las mismas, evaluando la desa -
parición de algunas de ellas, los cam -
bios de uso o la situación de abando-
no de otras. Las reflexiones en torno
a la preservación de los espacios y las
arquitecturas, es aplicable a otros ám -
bitos geográficos. Las medidas correc-
toras y la denuncia explícita a la ne -
cesidad de que las diferentes admi-
nistraciones se impliquen decidida-
mente en conseguir una mayor con-
cienciación social acerca del Patrimo -
nio Cultural y, por ende, su protección
y salvaguarda, permiten al lector re -
flexionar sobre el caso concreto de
Mutxamel, si bien, como se ha comen-
tado anteriormente, trasciende ese re -
ducido ámbito geográfico, puesto que
la casuística que rodea a este tipo de
bienes culturales es bastante similar
independientemente del entorno geo -
gráfico en el que nos encontremos.
En conjunto, el libro de María
Teresa Riquelme nos ofrece los mim-
bres necesarios para aproximarnos
de un modo diverso al habitual a unas
fincas ideadas para el disfrute de un
grupo social determinado en un mo -
mento histórico concreto. Se trata de
una obra novedosa en cuanto a su
planteamiento, su enfoque multidis-
ciplinar (alrededor de una única auto-
ra), el objeto de estudio y la temática
que trata (el ocio centrado en espacios
y ámbitos concretos para una “bur-
guesía incipiente), e incluso el ámbi-
to geográfico que trata, siendo la pri-
mera monografía de este tipo que se
publica en la provincia de Alicante.
JESÚS PEIDRO BLANES
UNED-CA Elche
Museu de Cantereria d’Agost
SÁNCHEZ, Raquel, Mediación y transfe-
rencias culturales en la España de
Isabel II. Eugenio de Ochoa y las
letras europeas, Madrid y Frank -
furt, Iberoamericana-Vervuert,
2017, 398 pp.
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No hace demasiado tiempo que
Carmen García Monerris señaló las
ventajas de estudiar a un personaje
supuestamente de segunda fila como
el político asturiano José Canga Ar -
güelles (1770-1843). Su perfil profe-
sional e intelectual al servicio de la
monarquía y el Estado lo convirtieron
en un prototipo capaz de representar
a través de sus avatares muchas de las
características de la época, sin obviar
con ello particularismos novedosos y
enriquecedores. Resulta evidente que
los nuevos retos formulados desde
una historia biográfica renovada han
permitido superar aquellos enfoques
que privilegiaban el acercamiento a
los grandes hombres y mujeres del
pasado. El trabajo que hoy nos ocupa
resulta una aportación fundamental
en este sentido. En Mediación y trans-
ferencias culturales en la España de
Isabel II, Raquel Sánchez aborda la
trayectoria del polifacético Eugenio
de Ochoa (1815-1872), un hombre
que también ocupó en apariencia una
posición secundaria en la vida cultu-
ral española, pero que precisamente
por ello pasa a convertirse en una es -
pecie de retrato colectivo de los hom-
bres de letras en el siglo XIX. No es la
primera vez que esta profesora de la
Universidad Complutense se acerca al
género biográfico y el complejo mun -
do de la cultura literaria decimonóni-
ca. Sus trabajos sobre Alcalá Galiano
o la reciente exposición a propósito
de José Zorrilla que ha comisariado
en la Biblioteca Nacional dan buena
cuenta sobre el particular.
A través de Ochoa se ha propues-
to llevar a cabo una biografía nove-
dosa que le permite reflexionar sobre
unos temas de mayor calado: qué pa -
pel desempeñaron los literatos –en un
sentido amplio– durante el periodo
isabelino, cuál fue la importancia de
las transferencias y de los mediadores
en la configuración de una cultura
nacional, cómo esta se fue articulan-
do a través de las redes y las relaciones
personales ante las dificultades que
representaba un mercado poco poten-
te, o por qué el desempeño de cargos
públicos resultó un denominador
común entre los intelectuales, tanto
para sustentarse económicamente co -
mo para visibilizar su producción.
To dos estos aspectos atraviesan una
trayectoria compleja como la de
Ochoa, en la que desde muy pronto el
mundo de la cultura iba a ocupar un
lugar decisivo. Basta señalar que su
padre fue el escritor Sebastián Miña -
no, se formó bajo la tutela del crítico
literario Alberto Lista y contrajo ma -
trimonio en 1835 con Carlota Madra -
zo, hija del afamado pintor y puerta
de acceso a los círculos de la Corte.
En este sentido, insiste acertadamen-
te Raquel Sánchez en la imposibilidad
de separar en este personaje su face-
ta como profesional de las letras con
la de agente político. La nueva esfera
pública liberal y burguesa surgida de
la Revolución fue el escenario donde
comprendió el papel que los escrito-
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res debían jugar –siempre crítica-
mente– en la configuración de la so -
ciedad civil. Él lo hizo desde el mo -
derantismo, ligando en cierta forma
su destino al del partido.
Junto a sus convicciones políti-
cas conservadoras, la precaria condi-
ción del hombre de letras explica en
parte sus estrechas relaciones con la
familia Real, fuente de mecenazgo.
Siempre mostró su fidelidad a María
Cristina, expatriándose a Francia tras
el golpe de los Sargentos en la Granja
y el Bienio Progresista. En un mo -
mento tan crítico como este para la
monarquía isabelina fue plenamente
consciente que su defensa pasaba por
combatir con la pluma al mismo ni -
vel que los debates en las Cortes. Si
con la biografía que escribió de la
reina quiso reivindicar el papel juga-
do por su madre en la consolidación
del sistema liberal, con la publicación
del Amigo del Pueblo pretendió llevar
a los sectores populares una defensa
de la dinastía que amortiguara a los
publicistas de tendencia carlista y de -
mócrata. Sin embargo, como revela
Raquel Sánchez, lo más interesante
del personaje a partir de 1854 fue la
correspondencia que entabló con el
marido de la antigua regente, pues
esta ofrece una excepcional radiogra-
fía de la evolución política del país y
el deterioro de la imagen regia. De
hecho, sus relaciones con el matrimo-
nio Real fueron ambivalentes. Si bien
es cierto que llegó a convertirse en uno
de los hombres de confianza de la
reina, nunca dejó de manifestar sus
pocas habilidades para el gobierno y
el peligro de involución que se corría
con una camarilla controlada por
eclesiásticos antiliberales. Es más, el
incumplimiento por parte de Francis -
co de Asís del acuerdo para sufragar
la traducción de las obras completas
de Virgilio no solo dejó a Ochoa en -
deudado hasta su fallecimiento, sino
que deterioró considerablemente sus
impresiones sobre el futuro de la casa
reinante.
Hasta cierto punto, el hijo de Se -
bastián Miñano fue consciente que no
ocupaba un lugar privilegiado entre
los adalides de la composición litera-
ria. Pero reivindicó el papel del tra-
ductor como agente cultural activo y
erudito –capaz de hacer inteligible la
cosmovisión del autor–, como inter-
mediario de las producciones lleva-
das a cabo a ambos lados del Atlánti -
co. Sin embargo, este carácter cosmo-
polita no estuvo reñido con una tenaz
defensa de la cultura y esencias pa -
trias. Más bien al contrario, actuó co -
mo un aliciente para reivindicar lo
nacional y reflexionar acerca del lugar
que el país ocupaba respecto a sus
vecinos. Del amplio conjunto de em -
presas editoriales que recoge la histo-
riadora, unas pocas nos servirán para
mostrar esta complementariedad. Por
un lado, la publicación de la revista
El Artista (1835-1836) y la edición
del Cancionero de Juan Alfonso de Bae -
na (1851) muestran el afán de Ochoa
por recuperar y dar a conocer dentro
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de España sus esencias identitarias,
elevando a los autores patrios al mis -
mo nivel que los extranjeros. Por otro,
su papel como mediador intercultu-
ral quedó patente en tres direcciones:
si con la Revista Enciclopédica de la
Civilización Europea (1843) acercó al
público de las jóvenes naciones ame-
ricanas las novedades del viejo conti-
nente, en la extensa y pionera Colec -
ción de los Mejores Autores Españoles
(1838-1872) se propuso dar a cono-
cer en este la valiosa herencia litera-
ria de su país. Por su parte, las impre-
siones que le causaron los viajes por
Francia, Italia, Inglaterra o Tierra San -
ta sirvieron para que reflexionara so -
bre la situación de España en una
especie de juego de espejos atravesa-
dos por su particular percepción de
la modernidad.
A falta de nuevas investigaciones,
puede señalarse que posiblemente el
Estado liberal en España no llevó a
cabo una política cultural coherente
en el proceso de construcción del Es -
tado-nación, pero ello no es óbice para
soslayar las potentes iniciativas sur-
gidas desde plataformas de la socie-
dad civil. Con esta pertinente aclara-
ción Raquel Sánchez no sólo cierra
su trabajo, sino que reivindica el papel
de los mediadores y las transferencias
para explicar un entramado que resul -
tó mucho más complejo, dinámico y
transnacional que el que trataron de
consagrar ciertos relatos nacionales.
Con Eugenio de Ochoa estamos ante
un hombre de letras moderno que
comprendió la necesidad de que se
reconociera públicamente la profe-
sión del creador: tanto sus iniciativas
para que los autores se asociaran como
la colaboración en el diseño de algu-
nos tratados de propiedad intelectual
son una muestra de ello. Las redes y
los espacios informales de poder se
nos muestran en esta biografía como
elementos centrales de estudio, tanto
para conocer las motivaciones de los
sujetos como en la clarificación de
acontecimientos difícilmente explica-
bles por otros cauces documentales.
En este sentido, no queda más que in -
vitar a la historiadora y el grupo de
investigación que dirige a continuar
en lo que se está revelando como un
fructífero campo para explicar las di -




MARFANY, Joan-LLuís, Nacionalis me
espanyol i catalinitat. Cap a una re -
visió de la Renaixença, Barcelona,
Edicions 62, 2017, 950 pp.
Joan-Lluís Marfany es profesor
de Historia de la Literatura Catalana
en la Universidad de Liverpool (1972-
2008) y ha publicado numerosos ar -
tículos y diversas obras relativas a la
historia de la cultura, la literatura y
lengua catalanas. Destacan tres más
importantes: La cultura del catalanis-
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me: El nacionalisme català en els seus
inicis (1995), La llengua maltractada:
El castellà i el català a Catalunya del
segle XVI al XIX (2001) i LLengua,
nació i diglòssia (2008). La obra que
reseñamos constituye una aportación
importante para entender la historia
de Cataluña desde el último tercio del
siglo XVIII hasta mediados del siglo
XIX, más exactamente hasta 1859 con
la restauración de los Juegos Florales.
El libro es fruto de muchos años
de trabajo docente y de investiga-
ción, varios cursos que impartió en la
Universitat de Girona como profesor
visitante, y conferencias, seminarios
y cursos de doctorado realizados en
otras universidades catalanas. No se
puede dudar de que el autor utiliza
con profusión la documentación del
período estudiado que hay en los ar -
chivos y bibliotecas de Cataluña. La
obra está dividida en dos partes o ca -
pítulos principales. En el primero
examina el surgimiento y consolida-
ción del nacionalismo español en Ca -
taluña. ¿Cómo creció y se desarrolló?
¿Cuáles fueron sus etapas fundamen-
tales y qué circunstancias le dieron
for ma? A su vez identifica los símbo-
los y mitos y los obstáculos reales o
imaginarios, y los instrumentos que
sirvieron para crearlos y su difusión.
En el segundo capítulo estudia el de -
sarrollo coetáneo surgido del sector
burgués del que procede la ideología
regionalista catalana, distinta del tra-
dicional patriotismo provincial del
Antiguo Régimen. En este punto tam -
bién analiza las etapas, episodios y
fuentes históricas que justifican su
desarrollo y en particular el anticata-
lanismo de ciertos sectores de la socie-
dad española. Al fin demuestra su
carácter complementario y subordi-
nado respecto al nacionalismo espa-
ñol del que no se pudo separar.
Entre ambos capítulos el autor
introduce una conclusión dedicada a
estudiar las dos ideologías comple-
mentarias (españolista y catalanista),
con el desarrollo industrial de Cata -
luña y la problemática política deri-
vada. Y entre los dos capítulos prin-
cipales introduce otro como interlu-
dio, no esencial a las tesis desarrolla-
das en el libro. Así, de este modo, Mar -
fany liquida lo que él denomina la
falsa pista del provincialismo, viejo
mito redescubierto por los historia-
dores de la primera mitad del siglo
XIX.
Hay que remarcar que cada uno
de los capítulos contiene numerosas
citas y referencias a documentos, obras
y escritos relacionados con las cues-
tiones tratadas. Además, añade unas
notas adicionales referidas a la biblio-
grafía más importante al respecto. En
el prólogo menciona también aque-
llas obras no citadas, publicadas con
posterioridad al manuscrito es crito.
Son estudios que no añaden as pectos
nuevos a tener en cuenta, como el
libro de Josep Fontana (La formació
d’una identitat. Una història de Ca -
talunya); la contribución de David
Cao en el libro colectivo Anàlisi his-
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tòrica de la identitat catalana, dirigido
por Flocel Sabaté; así como el de Ga -
briel Tortella y otros autores (Catalu -
ña en España. Historia y mito) que es
decepcionante para el autor en cuan-
to a la temática analizada.
La historia construida desde el
nacionalismo catalán parte del estu-
dio de los hechos diferenciales con
respecto a la historia de España, cues -
tión obvia por su particularidad his-
tórica. El discurso dominante se ha
basado, sin embargo, en trazar una
mi rada selectiva de la historia de la
primera mitad del siglo XIX, sin tener
en cuenta aquellos documentos escri-
tos en clave española. De ahí que Mar -
fany se haya propuesto tenerlos en
cuenta y contrapone sus resultados al
relato romántico de la historiografía.
La historia de Cataluña no es lineal
y corre pareja en muchos momentos
con la historia de España. La historia
no obedece a fidelidades o creencias
preestablecidas para justificar deter-
minadas hipótesis. En la visión tradi-
cional el catalanismo se concibe
como un movimiento teleológico, gra-
dual, constante y sin interrupción de
recuperación nacional, que va del pro -
vincialismo al regionalismo, hasta asu-
mir la plena conciencia nacional en
los albores del siglo XX. En la prime-
ra mitad del siglo XIX, sin embargo,
cuando se construye la nación espa-
ñola moderna no se puede negar que
las elites políticas e intelectuales cola-
boraron en dicho proyecto. Ha costa-
do reconocer por ejemplo la figura de
Antoni de Capmany, por su patriotis-
mo español manifiesto, que no era
contrario a su catalanidad. En la pri-
mera etapa del liberalismo gaditano y
durante la época del moderantismo
(1844-1854), como ha demostrado
Oriol Luján, los diputados catalanes
defienden la españolidad desde la ca -
talanidad. Los catalanes, como dijo
Felip Aner d’ Esteve en las Cortes de
Cádiz, no podían dejar de ser catala-
nes y renunciar a su identidad parti-
cular, y eran conscientes de que esta-
ban construyendo la nación españo-
la. En la Guerra del Francés, como el
resto de españoles, defendieron su
territorio y la libertad frente a la ocu-
pación napoleónica. Momento este-
lar del nacionalismo español, en el que
no había contradicción alguna en sen -
tirse español y catalán al mismo tiem -
po. Esta guerra resultó un elemento
aglutinante de carácter emocional in -
dudable. Los habitantes de Cataluña
fueron siempre diferenciados como
catalanes, apelativo exclusivo o aña-
dido al de españoles1. Como hizo el
general Prim en la Guerra de África
(1859-1860) con los Voluntarios Ca -
talanes, vestidos a la usanza catalana
y pagados por la Diputación de Bar -
celona. Empresa colonial española que
apoyaba la burguesía catalana, y aca-
bada la contienda los soldados fueron
recibidos en Barcelona como héroes
catalanes y españoles.
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1 Carlos Reyero, “Barcelona es todas
las mujeres: poliformismo femenino y poli-
semia patriótica de una alegoría capital
(1808-1860)”, Ayer 106, 2017, p. 56.
No hay duda de que en la cons-
trucción de la nación moderna espa-
ñola participaron los catalanes en
defensa de los intereses de Cataluña.
La doble adhesión a España y Catalu -
ña en la Revolución liberal, consoli-
dada en los años treinta no ha de en -
tenderse como una equivocación de
identidades, la nacional y la regional
o local, sino que ésta se presenta como
subordinada a aquélla, de modo que
converge en una identidad nacional
en construcción2. El discurso lineal
del nacionalismo, referido a la prime-
ra mitad del siglo XIX, no queda bien
parado en la obra de Joan Lluís
Marfany. El autor utiliza todo tipo de
textos y hace una exégesis de ellos,
viendo lo que dicen por sí mismos y
no en función de lo que quiere el his-
toriador. Cuando afirma de forma exa -
gerada que los catalanes son “pione-
ros“ del nacionalismo español, hay
que entenderlo en su justo término.
La burguesía catalana y muchos polí-
ticos apostaron por el nacionalismo
español, con el objeto de que España
se modernizase en su economía, crean -
do un mercado nacional próspero.
De este modo Cataluña se convirtió en
la fábrica de España. Tanto los libera-
les, moderados o progresistas, como
los demócratas y republicanos mani-
festaron su apoyo al proyecto de la
nación española en sus diversas cul-
turas políticas. A partir del Sexenio
revolucionario, y sobre todo tras la cri -
sis del 98, el nacionalismo catalán se
manifestó contrapuesto al español,
aunque la burguesía siguió utilizan-
do el término regionalismo y no nacio -
nalismo.
Puede considerarse paradójico
que a quienes se les considera centra-
les en el movimiento de la Renaixen -
ça, como Milà i Fontanals, Aribau,
Pau Piferrer o Victor Balaguer, escri-
bieran sus obras en castellano, como
lengua culta de la época, y al mismo
tiempo reivindicaran el catalán que
utilizaban en el ámbito familiar. Pare -
ce un sarcasmo el consolidar el domi-
nio del castellano y la floreciente di -
glosia. No fue hasta la década de 1870
cuando se inició un movimiento de
rechazo de ésta y la restauración del
catalán en pleno uso oral y escrito,
como impulsó el Moviment de la so -
cie tat la Jove Catalunya.
Nos encontramos ante un libro
muy documentado, meticuloso si se
quiere, y hasta provocativo, que debe
suscitar un intenso debate entre los
historiadores y el mundo académico.
Ciertamente el autor introduce algu-
nos matices en obras principales, co -
mo ha señalado José Carlos Mainer3.
A la obra de Ernest Lluch (La Cata -
lunya vençuda del segle XVIII. Foscors
i clarors de la Il·lustració, Barcelona,
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2 Ferran Archilés y Manuel Martí, “Una
nació fraccionada. La construcció de la iden-
titat nacional espanyola al llarg del segle
XIX”, Recerques, 51, 2005, p. 161.
3 José Carlos Mainer, “El catalanismo
al microscopio”, El País, 1 de julio de 2017,
p. 6.
Edicions 62, 1995) puntualiza que la
presunta fidelidad catalana al austra-
lismo tras 1714 fue marginal y solo
se dio entre los exiliados. A José Ál -
va rez Junco (Mater Dolorosa. La idea
de España en el siglo XIX, Madrid, Tau -
rus, 2001) le recuerda que la Guerra
de la Independencia fue el crisol de la
nación española moderna y no una
revisión tardía. Y a Josep María Fra -
dera, al referirse al doble patriotismo,
puntualiza que en la primera mitad
del siglo XIX fue más utilitario y
menos generoso como él apunta en
su obra Cultura nacional en una socie-
tat dividida. Patriotisme i cultura a
Catalunya (1838-1868), Barce lona,
Curial, 1992.
En todo caso, concluye el autor,
los que crearon la distinción semánti-
ca, Estado-nación para España y
región o país para Cataluña, no fue-
ron los intelectuales sino la burguesía
catalana que estaba involucrada en
sus intereses económicos industria-
les. Se sentía plenamente española
para influir en el Estado y conseguir
de este modo un mercado amplio pa -
ra sus productos. Y consideraba a Ca -
taluña como su región o país y a Es -
paña como la nación y el Estado4.
ANTONIO MOLINER PRADA
Universitat Autònoma de Barcelona
ZOZAYA MONTES, María, Identidades en
juego. Formas de representación
social del poder de la elite en un
espacio de sociabilidad masculina,
1836-1939, Madrid, Siglo XXI de
España Editores, 2016, 463 pp.
María Zozaya Montes (Madrid,
1975), adscrita al Centro Interdisci -
plinar de História, Culturas e Socie -
dades de la Universidade de Évora,
centra sus investigaciones en torno a
términos como ocio, sociabilidad,
iden tidad y representación social. Fru -
to de este extenso trabajo es la publi-
cación de numerosos artículos cientí-
ficos y una serie de monografías como
El Casino de Madrid, orígenes y prime-
ra andadura (2002), Del ocio al nego-
cio. Redes y capital social en el Casino
de Madrid, 1836-1901 (2007) y el pre -
sente trabajo titulado Identidades en
juego (2016) así como el reconoci-
miento a través de la mención especial
en el Premio de Investigación Antonio
Maura de los Premios Villa de Madrid
(2007), el Premio de Investigación de
la Asociación de Historia Social de
España (2007) y el Premio de Inves -
tigación Antonio Maura de los Pre -
mios Villa de Madrid (2008).
En esta ocasión, María Zozaya
realiza una exhaustiva investigación
cen trada nuevamente en el Casino de
Madrid (1836-1936), profundizando
sobre sus casinistas y las complejas re -
la ciones existentes entre ellos, entre
sus familias y con los empleados. De
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4 Joan-LLuís Marfany, Nacionalisme
espanyol i catalanitat. Cap a una revisió de la
Renaixença, Barcelona, Edicions 62, 2017,
p. 903.
esta manera, la autora analiza magis-
tralmente la sociedad madrileña y có -
mo se van consolidando los lazos en -
tre las familias más relevantes de la
capital dentro de esta institución.
Este libro consta de diecisiete
capítulos correctamente articulados
donde María Zozaya desgrana una a
una las relaciones e interrelaciones
creadas y afianzadas en el Casino de
Madrid y cómo los espacios, las acti-
vidades e inclusive los objetos conte-
nidos se convierten en escenario y
símbolo identitario para los propios
socios como grupo masculino exclu-
sivo. Así, en el primer capítulo, la
autora introduce la importancia de
pertenecer a un casino durante el
siglo XIX. En este contexto se entien-
de la proliferación de estas institucio-
nes en España, Europa y Latinoamé -
rica. Este fenómeno social exclusivo
de los varones burgueses decimonó-
nicos es analizado a través de dife-
rentes fuentes documentales y mate-
riales para profundizar, desde la
Historia Social de la Escuela francesa
de los Annales, sobre temas tan rele-
vantes como las extensas redes exis-
tentes entre los casinistas que la auto-
ra define como la categoría del capital
social a través de tertulias u otras
actividades en las que coinciden los
socios por sus afinidades como la po -
lítica y las formas de representación
social que se desarrolla en los diferen-
tes espacios del Casino de Madrid.
Esta sociabilización masculina cons-
tituye una forma singular de poten-
ciar y consolidar la identidad de sus
socios y así, proyectar una imagen
exterior homogénea y convenida por
todos los miembros. De esta manera,
la autora reincide en la expansión de
estas instituciones propias de la elite
occidental y su papel como principal
centro de sociabilidad masculina du -
rante el siglo XIX y principios del XX
en el territorio español.
En el segundo capítulo, ejempli-
fica un martes cualquiera en esta ins-
titución madrileña a través de nume-
rosas fuentes como las literarias, aca-
démicas, archivísticas, fotográficas, así
como el análisis de la prensa históri-
ca y el estudio de los objetos y de los
diferentes espacios del Casino de Ma -
drid. María Zozaya incide en el obje-
to de este trabajo, que va más allá de
entender este organismo como una
aso ciación, al erigirse como un ente
don de se desarrollan una serie de ac -
tividades dirigidas exclusivamente a
la sociabilización masculina y, por
tanto, a la educación de los más jóve-
nes en actitudes propias de su estatus
social.
A partir de este instante y en el si -
guiente capítulo, la autora explica con
detalle las actividades que tienen ca -
bida dentro del Casino de Madrid. En
las diferentes salas y salones de la
institución se dan cita los socios para
compartir su tiempo de ocio leyendo,
charlando, reuniéndose y practicando
diferentes juegos de azar como los
naipes, el billar y las ruletas, consti-
tuyendo una práctica propia de la
Reseñas de libros / Reviews552
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 17, 2018, pp. 529-605
elite masculina. Además, resulta espe -
cialmente interesante como esta últi-
ma práctica, perseguida en España y
en numerosos países tanto de Europa
como de Latinoamérica, se desarrolla
en espacios limitados y escondidos
para evitar ser descubiertos durante
los registros de las autoridades. El jue -
go, restringido a un pequeño grupo,
se convierte en un símbolo de presti-
gio asociado a la elite al constituir la
destreza en el juego en un atributo de
la masculinidad. Por tanto, se explica
que el mobiliario y los objetos asocia-
dos a esta actividad fueran adquiridos
por los socios a través de la subasta
con el fin de recaudar fondos para la
institución al dotarles de un doble va -
lor simbólico.
En el cuarto capítulo, María Zo -
zaya explica como los casinos y los
ca sinistas aristocráticos estrechan
lazos con los miembros de la burgue-
sía y aparece la figura de la mujer.
Siendo la familia la institución prin-
cipal que articula la vida social duran-
te esta centuria, la autora analiza cómo
diversos socios están emparentados
entre si bien por matrimonios o bien
por el apadrinamiento de nuevos
miembros. La importancia del linaje
se refleja dentro del Casino de Madrid
y este, a su vez, se proyecta en la so -
ciedad. Por ello, constituye un grupo
cohesionado de poder social, político
y económico que se transluce en la vi -
da pública y viceversa donde la mujer
tiene un papel muy limitado ya que
su acceso a la institución está vetado.
Este acuerdo social subyacente redu-
ce la actividad de la mujer a las rela-
cionadas con el hogar, el denomina-
do espacio privado, y aquellas públi-
cas centradas en la colaboración en
obras de beneficencia y la organiza-
ción de recepciones propias y acordes
con el estatus de la familia, celebrán-
dose muchas de ellas en el Casino de
Madrid.
Explicadas tanto la formación co -
mo la consolidación de las redes exis-
tentes en este organismo, María Zo -
za ya comienza a desgranar este espa-
cio como lugar de representación so -
cial. Así explica cómo los socios
cons truyen una imagen identitaria
cohesionada que queda reflejada tan -
to en el estilo arquitectónico del edi-
ficio como en la distribución de los
espacios interiores, el mobiliario y los
objetos que alberga, incluidas las obras
de arte. En este sentido y en conso-
nancia con la clase social que confor-
ma los casinos, estos constituyen lu -
gares donde se propicia la ostenta-
ción de la estética y del lujo y se refle-
ja el progreso de la época en la ade-
cuación de las salas, la transición de
la vela hasta la luz eléctrica y la intro-
ducción del teléfono.
En los siguientes capítulos, María
Zozaya se centra en el desarrollo de
las interrelaciones creadas y mante-
nidas entre los diferentes socios del
Casino de Madrid. En primer lugar,
se centra en estos como mecenas de
los artistas de la época en su máxima
expresión, es decir, arquitectos, escul-
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tores y pintores que intervinieron en
la actual sede inaugurada en 1910 y
dirigida por José López Sallaberry.
Además, este ente desarrolla activida-
des para la beneficencia como legado
de los socios aristocráticos y, debido
a la influencia femenina y al poder
político, se convierte en benefactor de
los pobres a través de un complejo
pro ceso de selección. Siguiendo esta
línea y teniendo presente la cohesión
de los socios como grupo, estos asu-
men la responsabilidad de los caídos
en desgracia aceptando el pago de
deu das, el pago del luto y del entierro
de los fallecidos en un acto de caridad,
así como la opción de solicitar una
ayu da a la institución.
Para terminar, en este espacio
tam bién cabe mencionar otro tipo de
relaciones, las laborales, existentes en -
tre los casinistas y los criados. Este
grupo de trabajadores, uniformados y
formado por pobres, sirvientes y li -
cenciados del ejército, realizan todo
tipo de actividades para los socios des -
de recados y conducción de carruajes
hasta de carácter privado, creando re -
la ciones más estrechas y propinas ma -
yores.
En definitiva, este trabajo se con-
vierte en un texto imprescindible para
conocer en profundidad la institu-
ción en su conjunto. María Zozaya va
más allá del estudio clásico del fun-
cionamiento del Casino de Madrid
como ente y como espacio de socia-
bilidad masculina para aproximarse a
él a través de las distintas formas de
relación promovidas por y entre los
socios pertenecientes a la elite de una
clase social emergente que se conso-
lida a lo largo del siglo XIX. Además,
su amplio conocimiento sobre los ca -
sinos europeos y latinoamericanos,
plas mado en este estudio, enriquece
este texto otorgándole una dimensión




JAÉN MILLA, Santiago, Ni iglesias ni
ta bernas. Republicanismo y escue-
las de ciudadanía en Jaén (1849-
1923), Madrid, Biblioteca Nueva,
2016, 221 pp.
Desde los trabajos pioneros que
se hicieron entre los años ochenta y
los noventa del pasado siglo XX (F.
Arcas Cubero, A. Duarte, R. Gutié -
rrez Lloret, F. Martínez López…), los
estudios sobre el republicanismo his-
tórico en España, lejos de agotarse,
han vivido una continua renovación
que explica que sigan conformando
una línea de investigación todavía pu -
jante en la actualidad. La mayoría de
los análisis de carácter local o provin-
cial que se han realizado desde enton-
ces fueron resultado de tesis doctora-
les o el equivalente de las antiguas te -
sinas, es decir, fruto de muchas horas
de trabajo, en su mayoría invertidas en
examinar una serie de fuentes (pren-
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sa local, actas municipales, etc.) que
no estaban al alcance de cualquiera.
De ahí que este tipo de estudios se nos
antojen fundamentales para quien
pretenda concebir un relato más glo-
bal de lo que supuso el republicanis-
mo en la España contemporánea des -
de el punto de vista social, político y
cultural. En otras palabras, las inves-
tigaciones locales y regionales se re -
velan decisivas para cualquier traba-
jo de síntesis y quien lo escriba debe
manejarlas a conciencia.
De lo anterior se deduce la nece-
sidad de que sigan haciéndose inves-
tigaciones sobre el republicanismo en
tal o cual provincia o ciudad, porque
el mapa de estos análisis ha progresa-
do mucho pero dista de ser tan am -
plio como cabría desear. A los territo-
rios estudiados por quienes abrieron
el camino hace tres décadas (Málaga,
Almería, Reus, Alicante…), vinieron
a sumarse en la última década los de
otros jóvenes historiadores (R. Mi -
guel, J. Penche, U. Belaustegi…) que
han situado en ese mapa del republi-
canismo español los casos de Canta -
bria, Bilbao, Guipúzcoa, Gijón y otros
sitios que enriquecen mucho la ca -
racterización del fenómeno republica-
no, su alcance, sus implicaciones y, en
particular, sus analogías y sus diferen-
cias o variaciones locales. Pues bien,
Santiago Jaén Milla es uno de los auto-
res que integran esta última hornada,
y que ya ha firmado notables aporta-
ciones en estos años, destacando el
aná lisis hecho en Entre tierra y plo -
mo. Historia del republicanismo jien-
nense, 1849-1923 (Ediciones Carena,
2014).
En este último libro que publica
Biblioteca Nueva, Jaén Milla abando-
na el relato más político y cronológi-
co para sumergirse en los complejos
e intrincados mecanismos de sociali-
zación política que permitieron la
reproducción cultural del republica-
nismo. El interés se redobla por tra-
tarse de la provincia jiennense, un lu -
gar que, como el propio autor se en -
cargó de subrayar en otros estudios,
constituyó un entorno fundamental-
mente agrario. El libro, pues, enri-
quece mucho el estado actual de las
investigaciones, ya que permite supe-
rar el arraigadísimo tópico que asocia
el republicanismo con sociedades ex -
clusivamente urbanas. Además, se tra -
ta de una provincia que no hace mu -
cho solía despacharse con la afirma-
ción de que el predicamento republi-
cano en ella había sido testimonial.
Ni iglesias ni tabernas es un título
que condensa los que seguramente
fue ron los dos lugares de relación so -
cial más atacados en los discursos re -
pu blicanos, aunque el contenido de
la obra va mucho más allá para desen -
trañar –entre otros aspectos– los ele-
mentos simbólicos, los centros de
instrucción y recreo, los clubes polí-
ticos, las prácticas sociales, los pro-
yectos periodísticos, las formas de mo -
vilización y, en fin, una serie de cele-
braciones o fiestas variopintas. Los dis -
cursos y los espacios, pues, se mez-
Reseñas de libros / Reviews 555
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 17, 2018, pp. 529-605
clan constantemente en esta obra. Jaén
Milla resume bien lo que implicaba
participar de todas esas actividades y
escenarios: “se iba conformando una
forma de ser y entender la vida repu-
blicana”. Y esto ocurría con los adul-
tos varones pero también con las mu -
jeres (bajo formas de participación
diferenciadas), así como los niños y
niñas que acudían a determinados
actos o recibían clases en las escuelas
laicas de patrocinio republicano: ahí
estaba la base, según sus impulsores,
de la regeneración del país.
Algunos de los datos que recoge
la obra son muy reveladores del peso
que el republicanismo alcanzó en es -
ta provincia, y deberían animar la rea -
lización de estudios en otros lugares
en los que se da por supuesta la debi-
lidad republicana sin haberse realiza-
do investigaciones sobre el particu-
lar. Entre 1868 y 1923, la provincia
de Jaén conoció al menos 76 centros
y sociedades republicanas de muy
diverso tipo; 109 publicaciones perió -
dicas y hasta 65 manifestaciones que
invadieron las calles en distintas loca-
lidades. Por no hablar de las casi 3.000
pesetas –cifra elevadísima en aquella
época– que se llegaron a reunir entre
1886 y 1891 para socorrer a los pre-
sos y emigrados republicanos. Otros
datos más locales no dejan de sorpren-
der, como el número de matrimonios
civiles que se celebraron en pueblos
di minutos. Es verdad que algunos mo -
mentos resultaron más dinámicos que
otros para los republicanos, como
ocu rrió a raíz de la Unión Republi -
cana de 1903, pero en general son
pocos los años en los que la actividad
republicana puede considerarse decaí -
da (y, visto el periodo en su conjun-
to, quizás esa supuesta debilidad obe-
dezca más bien a la escasez de fuen-
tes que reflejen lo que de verdad ocu-
rría, como sucedió en los primeros
años de la Restauración).
La politización en sentido repu-
blicano caló hondo en un subconjun-
to apreciable de la sociedad jiennen-
se, por lo que no puede considerarse
un fenómeno marginal. Los republi-
canos, incluso dentro de su diversi-
dad –el autor distingue dos subcultu-
ras políticas–, compartieron una
serie de objetivos que pasaban por
hacer de los ciudadanos sujetos vigi-
lantes con derechos y obligaciones,
comprometidos con la democracia y
el progreso social. El profesor Ángel
Duarte resume en el prólogo cómo la
historia del republicanismo es en
esencia la historia de la construcción
de la democracia, “en la medida en
que contribuyó a ampliar los límites
de la política”. Y Santiago Jaén parti-
cipa de esa idea y llega a la conclu-
sión de que “los partidos republica-
nos contribuyeron a modernizar la po -
lítica española, puesto que los parti-
dos del turno copiaron sus mecanis-
mos y formas de actuación”.
En este tipo de investigaciones
siempre cabe preguntarse por la rela-
ción entre el discurso y la praxis, o
sea, entre lo que se decía y lo que se
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hacía. El mejor termómetro para
resolver dicha ecuación en el ámbito
local es la actividad de los republica-
nos en las instituciones municipales,
que es uno de los aspectos que tam-
bién examina el autor. Los republica-
nos predicaban la necesidad de go -
bernar para el pueblo, velar por el
interés general, cumplir sus obliga-
ciones en los cargos de representa-
ción y gestionar los recursos públicos
con honradez y transparencia. Harían
falta muchos estudios locales para
saber en qué grado se alcanzó ese
ideal, porque era muy difícil sustraer-
se a ciertas prácticas de la época, pero
sí que hubo gestos y conductas que
distinguieron a muchos concejales re -
publicanos. En Jaén, por ejemplo, se
hicieron esfuerzos por acercar la po -
lítica a los vecinos celebrando plenos
abiertos y en domingo. Aparte de im -
pulsar otras medidas que hoy llama-
ríamos sociales, como dar ocupación
a los vecinos sin trabajo, fijar meca-
nismos que impidieran el encareci-
miento del pan u otras conductas que
tenían que ver más bien con princi-
pios doctrinales (no votar agasajos ni
homenajes al rey ni a su familia o ne -
garse a subvencionar actos religiosos
o a presenciarlos en calidad de auto-
ridades públicas, aunque se documen-
tan muchas excepciones).
La diversidad de aspectos trata-
dos en el libro combina el análisis de
temas que ya habían recibido aten-
ción historiográfica (lo que no signi-
fica que no sigan haciendo falta estu-
dios que amplíen o maticen su carac-
terización) con otros que han ocupa-
do un lugar más residual en los inte-
reses de quienes han estudiado la tra-
dición republicana en España. Entre
los primeros, destacan el asociacio-
nismo, la sociabilidad desarrollada en
los centros republicanos, la prensa o
los roces con el clericalismo; mientras
que de los segundos podrían señalar-
se los actos civiles, determinados tipos
de manifestaciones o el papel de las
suscripciones y colectas como meca-
nismos de movilización. Ni que decir
tiene que abordar unos y otros en
una provincia cuyo republicanismo
aún demandaba un estudio sistemáti-
co es un valor en sí mismo, por la
aportación que representa para el
conocimiento del fenómeno republi-
cano en su conjunto.
El marco cronológico que estudia
el autor va desde las primeras mani-
festaciones de la democracia republi-
cana (ha localizado casinos democrá-
ticos en 1859 y 1861) hasta el mo -
mento en que empieza a declinar su
ascendiente sobre las clases popula-
res y trabajadoras. Se corresponde en
buena medida, por tanto, con lo que
suele denominarse “republicanismo
histórico”. En todo ese periodo, la po -
li tización de las clases populares no
se entendería sin el papel del republi-
canismo, que además fue compatible
con una doble militancia en organi-
zaciones de clase, realidad del mayor
interés para comprender la génesis
del movimiento obrero en el primer
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tercio del siglo XX y, en general,
nuestra historia contemporánea.
Ni iglesias ni tabernas es una esti-
mable aportación al conocimiento de
la historia del republicanismo espa-
ñol, más allá de la provincia que se
aborda, y su mismo título oculta una
invitación para eventuales investiga-
ciones futuras que profundicen en las
contradicciones que, igual que en
otras culturas políticas, mediaban
entre el discurso y la práctica. ¿O es
que no hubo republicanos en las igle-
sias y en las tabernas?
SERGIO SÁNCHEZ COLLANTES
Universidad de Burgos
HIGUERAS CASTAÑEDA, Eduardo, PÉREZ
TRUJILLO, Rubén, VADILLO MUÑOZ,
Julián (coords.), Activistas, mili-
tantes y propagandistas. Biografías
en los márgenes de la cultura repu-
blicana (1868-1978), Sevilla, Athe -
naica Ediciones Universita rias,
2018, 438 pp.
El libro reseñado es el resultado
de un estudio minucioso alrededor
de una serie de personajes cuya selec-
ción ‘’no está guiada por el azar ni el
capricho’’ (p. 15). Encontramos espe-
cialmente interesantes las reflexiones
iniciales del libro acerca de cómo este
enfoque historiográfico nos puede
aportar una valiosa información, ale-
jado por supuesto de una visión par-
ticularista, convencionalista y limita-
da de la Historia que caracterizaba al
género biográfico en el siglo XIX, y
buena parte del XX. En la actualidad,
este estudio de personajes concretos
nos sirve en palabras de los propios
autores de la obra para ‘’resaltar las
intersecciones entre individuo y so -
ciedad’’ (p. 19). Si bien personalmen-
te no realizamos este tipo de estudios
o no tenemos pensado hacerlo en un
futuro próximo, creemos que es un
sinsentido rechazar la utilidad de los
mismos para posteriores análisis acer-
ca de las culturas políticas y sus inte-
rrelaciones.
Podemos apreciar tres autores que
desde ámbitos muy diversos, se han
compaginado para coordinar una obra
colectiva que aúne sus especialidades
historiográficas. En primer lugar te -
nemos a Eduardo Higueras Castañe -
da, con un trabajo ya orientado hacia
el enfoque biográfico como nos mues-
tra su anterior obra (Con los Borbones
jamás: biografía de Manuel Zorrilla
(1833-1895), Madrid, Marcial Pons,
2016). Por su parte, Rubén Pérez Tru -
jillo le ha dado a esta obra una visión
de la cultura política republicana en
clara relación con el ámbito profesio-
nal jurídico, y también con el estudio
del constitucionalismo, un campo que
el autor ya ha trabajado anteriormen-
te (Constitucionalismo hegemónico y
constitucionalismo contrahegemónico en
el siglo XIX, LACY, 2008). Por último,
de la mano de Julián Vadillo Muñoz
tenemos el estudio del campo inter-
nacionalista y obrero, en especial de
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la vertiente anarquista en la que el
autor ya tiene cierto recorrido (Bajo
el influjo de un italiano y un francés:
Fanelli y Lafargue en la fundación de
la Internacional en España, Investiga -
ciones históricas: Época moderna y
contemporánea, 2017).
Por tanto, se ha conseguido un
trabajo que recoge muestras de los
difusos límites de la cultura política
republicana y sus intersecciones con
otras tendencias ideológicas. Con el
internacionalismo y sus vertientes
pos teriores –marxismo y anarquismo–
tenemos los ejemplos de Nicolás Alon -
so Marseláu o Pablo Correa y Zafrilla.
Con el feminismo podemos ver los
casos de Amalia Domingo o Guiller -
mina Rojas. Incluso con el naciona-
lismo o regionalismo, destacamos los
casos de Rafael Castejón o Gonzalo
Nárdiz. Si bien estos ejemplos pue-
den parecer heterodoxos –y sin duda
lo son en casos como los de Amalia
Domingo o Marseláu–, no debemos
creer que este libro es una compila-
ción de curiosidades o ejemplos es -
trafalarios, sino un estudio de las inte -
rrelaciones de diversas culturas polí-
ticas que confluyeron en muchos pun-
tos de su programa y acción.
El estudio de la implicación labo-
ral como juristas por parte de muchos
de estos personajes, junto al estudio
del constitucionalismo, son dos ejes
temáticos que sin duda vienen intro-
ducidos en gran medida por Rubén
Pérez Trujillo. Son dos ejes fundamen-
tales para entender este trabajo, con
diversos personajes que destacan por
su habilidad en las Cortes como di -
putados usando el reglamento en su
favor, presentando enmiendas o tra-
bajando a fondo en las comisiones de
trabajo. Ejemplos destacados en estas
tareas fueron Enrique Martí Jara o
Eduardo Ortega y Gasset.
En cuanto a la perspectiva de cla -
se, podemos apreciar como muchos
de los individuos estudiados –de
hecho, la mayoría– provienen de fami-
lias de clase burguesa, ya sea más po -
tentada o de la pequeña burguesía. En
estos individuos apreciamos virajes
ideológicos muy profundos. A pesar
de su procedencia de clase, se vincu-
lan en su mayoría con el movimiento
obrero y con las ideas que comúnmen-
te se conocen como ‘’de izquierdas’’.
Un caso que llama la atención, por
ejemplo, es el de José Antonio Bal -
bon tín, de familia burguesa pero que
propone que el PSR se integre en el
PCE (p. 315). Otros de estos indivi-
duos encabezarán la lucha por la li -
bertad de presos políticos anarquistas
como el caso de Eduardo Barriobero.
Estos personajes destacan en es -
pecial en el campo –como el título del
libro nos indica– de la propaganda y
la agitación, es decir el ámbito discur-
sivo. Casos como el de Ubaldo Rome -
ro de Quiñones y su potente demago-
gia, o el de Régulo Martínez Sánchez,
nos muestran la potencia discursiva de
muchos de estos agitadores que han
sido estudiados, así como su activi-
dad militante incluso en la clandesti-
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nidad en el caso de este último. Ade -
más, su fuerte implicación en la políti-
ca desde muy jóvenes incluso desaten-
diendo su ámbito laboral en al gunos
casos como el de Emilio Gon zá lez Ló -
pez, les acarrearía terribles consecuen-
cias: el exilio durante los periodos
autoritarios como la dictadura del
general Francisco Franco Ba hamonde,
o incluso la muerte como en el caso de
Eduardo Barriobero. Individuos que
sin duda fueron perseguidos por su
radicalismo político, y que injusta-
mente –cómo se señala de forma repe-
tida en la obra– fueron olvidados. Este
trabajo consigue re cuperar el estudio
de estos márgenes del republicanismo
y de manera so bresaliente con los es -
tudios de su clase social, evolución
ideo lógica y militante etc.
En definitiva, es una obra que
aúna un enfoque biográfico renova-
dor, buscando en palabras de Gloria
Espigado, ‘’enlazar lo individual con
lo colectivo, lo particular con lo ge -
neral’’. Sin duda esto nos es de utili-
dad para ayudarnos a estudiar lo que
pueden ser algunas heterodoxias, o,
por el contrario, características fre-
cuentes de estas culturas políticas.
Tam bién nos puede ayudar a apreciar
los nexos de unión entre diversas ten -
dencias ideológicas. Por todo ello, esta
obra será de gran utilidad para todo





LUENGO TEIXIDOR, FÉLIX, MOLINA
APARICIO, FERNANDO (eds.), Los
caminos de la nación. Factores de
nacionalización en la España con-
temporánea, Comares, Granada,
2016, XIV + 187 pp. (edición en
papel); 537 pp. (edición digital).
Los estudios sobre nación y nacio -
nalismo en España presentan un
balance paradójico: desde hace como
mínimo dos décadas, el número de
investigadores de alguna u otra mane-
ra implicados y la cantidad de pági-
nas publicadas son ingentes. Se podría
decir que es uno de los temas estrella
de la historiografía española. Sin em -
bargo, la capacidad de estas produc-
ciones para influir en la agenda y el
rumbo de los estudios sobre nación y
nacionalismo fuera de España ha sido
escasa. Además, aún hoy seguimos
diciendo que todavía queda mucho
trabajo que hacer, pidiendo “estudios
empíricos” y dándole vueltas a la “dé -
bil nacionalización”, lo cual vendría
a reflejar esa sensación de estanca-
miento que otros autores han defini-
do para debates más globales.
El principal valor de esta obra
colectiva es que sus aportaciones per -
mi ten explicar el por qué de ambas
situaciones y, a la vez, en algunos ca -
sos sugieren de forma más o menos
explícita vías para su superación. Sus
autores pertenecen a todas las gene-
raciones académicas que se han dedi-
cado al tema: la que lo introdujo en
España hacia los años ochenta del
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siglo pasado, educada en los sesenta
y setenta; la de los formados en los
ochenta, que en gran parte llegaron a
los estudios sobre nacionalismo des -
de otros temas; la de los años noven-
ta y primeros dos mil, que por lo ge -
neral ya hizo sus tesis en estudios
sobre nacionalismo; y la pertenecien-
te plenamente al siglo XXI, que ha
heredado la ventaja y el desafío de un
campo ya labrado.
La estructura del libro está divi-
dida en dos partes. Hay una edición
impresa abreviada que incluye un CD
con la edición completa. La base del
libro es el XXI Simposio del Instituto
de Historia Social Valentín de Foron -
da, “Factores de nacionalización en
la sociedad española contemporánea”,
celebrado en Vitoria, entre el 17 y el
19 junio de 2015, como parte de una
serie de encuentros que desde 2009
vienen reuniendo a grupos de inves-
tigación sobre nacionalismos de las
universidades del País Vasco, Autóno -
ma de Barcelona, Salamanca y Santia -
go de Compostela. Los ocho capítu-
los publicados en papel proceden de
las ponencias invitadas del simposio:
una muy útil y sistemática reflexión
teórico-metodológica de Justo Bera -
mendi y Antonio Rivera, un capítulo
sobre iconografías y representaciones
(especialmente la pintura) a cargo de
Pere Gabriel y Tomás Pérez Vejo, otro
sobre la cuestión religiosa de Joseba
Louzao y José Ramón Rodríguez Lago,
Mikel Aizpuru sobre la movilidad es -
pacial y la extranjería en el siglo XIX,
Juan Andrés Blanco sobre lo nacional
en la emigración española a América,
una interpretación de la violencia co -
mo instrumento de nacionalización
durante el franquismo de Fernando
Molina y José Antonio Pérez, y dos
trabajos sobre mundo rural y nación
de Miguel Cabo y Javier Ugarte.
Además, la obra edita diecinueve
contribuciones, procedentes en su ma -
yor parte de las comunicaciones del
simposio (aunque con alguna modi-
ficación): una reflexión teórica de
Gorka Etxebarria sobre el giro indivi-
dual, un trabajo de Oriol Luján sobre
el Congreso de los Diputados, otro
de Javier Pérez Núñez sobre el espar-
terismo y la milicia nacional, María
Rodríguez Calleja sobre la influencia
del nacionalismo irlandés en la Lliga
Regionalista, Carlos Gregorio Her -
nán dez sobre el diario maurista La
Acción, Berta Echeberria sobre la co -
munidad francesa en San Sebastián,
Angel García-Sanz Marcotegui sobre
la Confederación Liberal de la Mon -
taña en el norte de Navarra, José Gre -
gorio Cayuela sobre las guerras colo-
niales españolas, Lourdes Moreiras
sobre la retaguardia gallega durante
la guerra civil, Félix Luengo sobre el
llamado “santuario francés” del te -
rrorismo vasco, Gaizka Fernández
sobre el exilio americano de los nacio-
nalistas vascos radicales, Raúl Mín -
guez sobre la Inmaculada durante el
Bienio Progresista, Juan Manuel Gon -
zález Sáez sobre el Caso Orbe en la
Iglesia tardofranquista, Antonia Deias
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sobre el traductor Francisco Micon,
Víctor Manuel Amado sobre el mesia-
nismo político en Israel, Pedro Be -
rrio choa sobre la Escuela de Agricul -
tura de Oñati, Loreto Casado sobre
los arquetipos vascos en la literatura
(y en especial el Ramuntxo de Pierre
Loti), Alba Díaz Geada sobre la movi -
lización social del medio rural galle-
go durante el tardofranquismo y la
transición, y por último Guillermo
Marín sobre el seguro obligatorio de
enfermedad durante el franquismo.
La conexión con el congreso pre-
vio explica una diversidad tan grande
de temas. La combinación de esta hí -
per-especialización empírica con los
textos iniciales, más orientados a dis-
cutir preguntas que a dar respuestas,
mucho más generales y comprometi-
dos con problemas comunes y trans-
versales, arroja un muy buen resulta-
do. De hecho, constituye uno de los
grandes activos del libro al resultar de
esta forma útil a dos tipos de lectores:
por un lado, el habitual de las obras
colectivas universitarias, los investi-
gadores que trabajan esos temas y es -
pigan los capítulos que les interesan
por coincidencia, aproximación o ana -
logía; pero por otro lado, el académi-
co o lector informado que busca algo
más que un estado de la cuestión ac -
tualizado sin llegar a niveles de pro-
fundidad y concreción excesivos.
En este sentido, el libro constitu-
ye un buen vehículo para la reflexión
sobre las luces y sombras del panora-
ma actual de los Nationalism Studies
en España. En primer lugar, queda
claro que el nacionalismo en la Pe -
nínsula Ibérica es un fenómeno tan
rico, complejo y vivo, con largas tra-
yectorias, conflictos intra e inter-
nacionales, proyecciones imperiales,
intersecciones diversas, etc... que
todavía no está ni mucho menos ago-
tado como tema de investigación y
que sus potencialidades para aportar
a otros debates generales a nivel euro-
peo están, como poco, subdesarrolla-
das. Es cierto que hay algunos facto-
res estructurales de difícil solución:
la aversión generalizada a trabajar his-
toria no española, la dificultad para
publicar en inglés y la impunidad in -
te lectual que goza el nacionalismo
académico. Sin embargo, nada de esto
es exclusivamente hispánico ni debe-
ría ser completamente inhabilitante.
En segundo lugar, la lectura de
los textos sugiere un cierto lastre teó-
rico compartido que está directamen-
te relacionado con los planteamien-
tos sobre el estudio de fuentes: mien-
tras se anima a explorar aplicaciones
de conceptos como “nacionalismo
per sonal”, “nacionalismo cotidiano”,
“experiencias de nación” y “nación
des de abajo”, parece que a un nivel
im plícito se sigue concibiendo a la na -
ción como algo que “es” (concepción
ontológica), y no como algo “que pasa/
ocurre” (concepción fenomenológi-
ca). Por lo tanto, vemos la nacionali-
zación como un proceso de comuni-
cación social en el que un mensaje
“se emite” a través de unos “canales”
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y después “se recibe” con mayores o
menores adaptaciones. De esta forma,
no puede extrañarnos la resiliencia
de la tesis de la débil nacionalización
pese a la cantidad de estudios locales
que la ponen en cuestión, y de expre-
siones como “estar intensamente
nacionalizado” o “poco nacionaliza-
do”, como si las personas fueran reci-
pientes que pueden estar más o me -
nos llenos (cabría preguntarse que
diferencia habría entonces entre estar
“completamente nacionalizado” y “ex -
cesivamente nacionalizado”, y cómo
distinguir esto en el mundo real). Ante
esto, quizás haya llegado el momento
de discutir claramente si esta forma
de entender lo nacional no es una
suerte de reificación que nos está
impidiendo avanzar. Quizás la única
manera de estudiar la nación como
una experiencia a la vez individual y
colectiva, en continua reproducción
y siempre potencialmente conflicti-
va, sea pasar a un modelo de interac-
ción asimétrica y una verdadera vuel-
ta al sujeto, como apuntan algunos
de los textos de la obra.
Esto se conecta con la necesidad
de que establezcamos estrategias
metodológicas para acceder todo lo
posible a esos “fenómenos”: grupos
de discusión, trabajo etnográfico, ego-
documentos, nuevas lecturas críticas
del arte y la literatura.... Puede que
esta sea la única manera de iluminar
la caja negra de la multicausalidad, la
interseccionalidad, la indiferencia
variable, etc., términos que se utili-
zan con frecuencia pero que rara vez
se concretan. En tercer y último lugar,
algunos de los capítulos señalan el
valor ambivalente de la confronta-
ción, sobre todo si es violenta (nacio-
nalizadora en tanto que intensifica-
dora, pero que puede tener el efecto
contrario o incluso ser tan divisiva
que la reconciliación resulte imposi-
ble). Frente a la tradición que busca-
ba historiar la construcción del con-
senso, está claro que el futuro pasará
por el estudio del conflicto. Para ello,
la participación en los debates sobre
historia, memoria y transiciones gene-
racionales será indispensable, lo cual
hasta ahora ha sido solo tangencial.
La poca integración con toda la lite-
ratura existente sobre construcción
de la ciudadanía, democracia, repu-
blicanismo y antiliberalismo también
es llamativa.
Volviendo a la obra en sí, hay por
supuesto zonas oscuras o ausencias,
como los caminos que proponen la
historia urbana o los estudios postco-
loniales, pero en conjunto el libro con -
sigue superar las expectativas de la
mera publicación de actas y cumplir
lo prometido: proporcionar una guía
de viaje actualizada y sugestiva para
recorrer esos caminos de la nación en
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QUIROZ, Alfonso W., Historia de la
corrupción en el Perú, Lima, Insti -
tuto de Estudios Peruanos, 2016
(quinta reimpresión), 486 pp.
Alfonso W. Quiroz (1956-2013)
fue un destacado historiador perua-
no especialista en historia económica
e institucional peruana y latinoame-
ricana. Se graduó en historia en la
Pontificia Universidad Católica del
Perú y realizó un master y doctorado
en Historia en la Universidad de
Columbia de Nueva York. Fue profe-
sor asistente durante varios años de
historia de América y el Caribe en Ba -
ruch College y en el Graduate Center
del city University of New York, y
desde 1994 se le considera como es -
pecialista en historia mundial. Sus tres
aportaciones historiográficas se refie-
ren a la historia financiera peruana,
la historia de la corrupción estatal en
el Perú y la historia social y económi-
ca de Cuba antes de la revolución de
1959. Entre sus obras sobresalientes
destacan: Domestic and Foreing Finan -
ce in Modern Peru 1850-1950: Finan -
cing Visions of Development (1993);
Banqueros en conflicto: estructura fi -
nan ciera y económica peruana 1884.
1930 (1990); y La deuda defraudada:
consolidación de 1850 y dominio eco-
nómico en el Perú (1987).
Quiroz era un investigador incan-
sable, que utilizó en sus trabajos toda
la documentación posible, extraída
de archivos y bibliotecas de Perú, Es -
paña, Inglaterra y EEUU, contrastan-
do siempre la información obtenida.
En el campo de la historia de la co -
rrupción hay que destacar las nove-
dades metodológicas que introdujo a
partir del examen atento de la corres-
pondencia de los funcionarios diplo-
máticos proveniente de los ministe-
rios de Asuntos Exteriores de París,
Madrid y Key (Inglaterra), y otros
documentos del Security Archive y el
National Archives de Estados Unidos.
Las fuentes de su estudio son nume-
rosas: pesquisas, investigaciones lega-
les, memoriales y proyectos, investi-
gaciones parlamentarias, registros
notariales, correspondencia oficial y
privada, juicios, informes, diarios,
pan fletos, etc.
El libro reseñado contempla la
corrupción administrativa y estatal
desde las postrimerías del período
colonial hasta nuestros días, sus efec-
tos recurrentes y cíclicos, las causas
específicas de la corrupción y sus cos-
tos económicos e institucionales. La
corrupción la entiende como el mal
uso del poder político-burocrático por
parte de camarillas de funcionarios,
atraídos por mezquinos intereses pri-
vados, con el fin de obtener ventajas
económicas o políticas contrarias a
las metas del desarrollo social median-
te la malversación o el desvío de re -
cursos públicos, junto con la distor-
sión de políticos e instituciones. Cons -
tituye un fenómeno insidioso, amplio,
variado y global que comprende acti-
vidades tanto públicas como priva-
das. No se trata únicamente del tosco
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saqueo del patrimonio del Estado. La
corrupción comprende el ofrecimien-
to y la recepción de sobornos, la mal-
versación y mala asignación de fon-
dos y gastos públicos, los escándalos
financieros y políticos del fraude elec-
toral, el tráfico de influencias y otras
trasgresiones administrativas como
el financiamiento ilegal de partidos
políticos en busca de favores indebi-
do. El fenómeno de la corrupción
tiene continuidad y variedad de for-
mas desde la aparición de los Estados
y civilizaciones más tempranas, y está
en todas las culturas. Hay causas ins-
titucionales de la corrupción y con-
secuencias negativas para el desarro-
llo económico, la inversión, la demo-
cracia y la sociedad civil.
Desde la antigüedad siempre se
han dictado leyes contra la corrup-
ción. En el ámbito hispano por ejem-
plo los códigos y diccionarios inclu-
yen vocablos como corruptela (abuso
legal), cohecho (soborno) y prevari-
cación (perversión de la justicia). La
corrupción no es una constante cul-
tural fruto del patronazgo y del clien-
telismo, como algunos historiadores
han afirmado para relativizar el pro-
blema. Tampoco es una cuestión sim-
ple de valores, según la religión que
se profese. Pensar que en los países
católicos de Europa abunda más la
corrupción que en los protestantes es
una pura elucubración. La historio-
grafía marxista asocia corrupción con
capitalismo, expropiación injusta y
dependencia externa. Son apreciacio-
nes simplistas, utilizadas como armas
políticas o ideológicas. Lo mismo su -
cede con la idea muy extendida entre
los años 1960-1989 de ciertos politó-
logos que consideran la corrupción en
América latina como un mal menor,
fruto de la política real, consecuencia
de la guerra fría.
Perú es un caso clásico de un país
profundamente afectado por la co -
rrupción administrativa, política y
sistémica tanto en el pasado como en
le presente. Quiroz analiza las causas
específicas de la corrupción y sus cos-
tos económicos e institucionales en
el largo plazo. De este modo se puede
saber el alcance de la corrupción en
la historia real del país, cuestión que
los historiadores peruanos por moti-
vos nacionalistas e idealistas no ha -
bían indagado suficientemente. Tam -
bién contempla la lucha de algunas
personalidades que combatieron la
corrupción y que intentaron moder-
nizar las instituciones, como Antonio
de Ulloa a mediados del siglo XVIII y
otros reformistas del período republi-
cano, como Domingo Elías, Francisco
Calderón, Manuel González Prada y
Jorge Basadre, entre otros.
El libro consta de siete capítulos,
cada uno de ellos corresponde a una
de las principales épocas y ciclos de
corrupción denunciados o destapa-
dos por diversos testigos. El primer
capítulo analiza las raíces coloniales
de la corrupción administrativa sisté-
mica de las cortes virreinales, que a
través del patronazgo se beneficiaron
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con monopolios, privilegios y cargos
oficiales comprados. Las prácticas co -
loniales corruptas fortalecieron el
abuso y la explotación indígena, el
descuido de la administración de las
minas, el contrabando y el fracaso de
la reforma colonial.
El segundo capítulo explica el
legado de la corrupción colonial bajo
las nuevas condiciones instituciona-
les posteriores a la independencia. El
dominio de los caudillos y las redes
de patronazgo permitía el despojo y
la expropiación de bienes privados,
el saqueo “patriótico”, el abuso del
crédito nacional, las políticas comer-
ciales locales y externas, una diploma-
cia venal y un contrabando arraiga-
do, lo que minó las bases de la nueva
república. El tercer capítulo contem-
pla el impacto que tuvo la corrupción
sobre unas fallidas políticas financie-
ras y comerciales que no emplearon
las oportunidades económicas de la
ex portación del guano. Las camarillas
gobernantes corruptas y los intereses
extranjeros contribuyeron a la mal-
versación de los recursos públicos.
El cuarto capítulo analiza la mo -
dernización parcial y el renacer del
Estado y los militares después de la
Guerra del Pacífico, y el surgimiento
de Leguía, un modernizador civil deci-
dido a mantener el control despótico
mediante medios corruptos en la polí-
tica, los negocios y los medios de co -
mu nicación. El quinto estudia la situa-
ción política y económica surgida a
partir de las crisis de comienzos de la
década de 1930, que encumbró a
venales dictadores militares y líderes
populistas, y limitó la democracia
electoral mediante pactos secretos
contrarios al interés público. El sexto
explica los fracasos de los débiles go -
biernos democráticos del periodo
1936-1989, que se vieron acosados
por graves escándalos de corrupción
y fueron incapaces de contener el
militarismo beneficiario de la corrup-
ción. El séptimo describe la compleja
conspiración corrupta del régimen
de Fujimori-Montesinos que malba-
rató las oportunidades de las refor-
mas liberales y privatizaciones intro-
ducidas en la década de 1990 y con-
tribuyó a efectuar un giro importante
en la forma en que los peruanos ven
la corrupción y su legado. Finalmente,
el epílogo señala las continuidades y
los cambios que amenazan los avan-
ces contra la corrupción realizados
en los primeros años de este siglo.
Este estudio abre un nuevo campo
teórico sobre la corrupción de gran
interés. El autor hace un gran esfuer-
zo estadístico para cuantificar el peso
que supuso la corrupción en el desa -
rrollo económico del Perú. Su inves-
tigación introduce los avances meto-
dológicos en el campo del análisis his -
tórico y da un paso importante en la
medición de los costos de la corrup-
ción al establecer un cuadro general
basado en las evidencias cuantitati-
vas (el valor monetario de los fondos
que no llegaron a su objetivo público
y fueron desviados por intereses
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corruptos) y cualitativas (el daño cau-
sado a instituciones claves que facili-
tan la estabilidad y la inversión). Se
puede afirmar que entre el 40 y 50
por ciento de las posibilidades de de -
sarrollo del país se vieron frustradas
por la corrupción. Entre 1820 y 2000
las sucesivas olas de corrupción po -
drían haber implicado la pérdida di -
recta e indirecta de entre 30 y 40 por
ciento de los gastos gubernamenta-
les, y de entre 3 y 4 por ciento del
producto interior bruto. Los perío-
dos en los que la corrupción fue más
elevada coincide con los regímenes
más autoritarios: el virreinato tardío
(1800-1820), los primeros caudillos
(1822-1839), la década de la consoli-
dación de la deuda (el decenio de
1850), la tardía era del guano (1869-
1872), el militarismo de la posguerra
(1885-1895), la década de 1920 (go -
bierno de Leguía), el gobierno militar
(1968-1980) y la década de Fujimo -
ri1 de 1990 (pp. 424-425).
Esta investigación cuestiona la
idea del mundo académico que con-
sidera la corrupción de las autorida-
des como un hecho inevitable del cre-
cimiento y de la vida cotidiana de los
países pobres, o la percepción popu-
lar que si un político “hace obras” sus
robos estarían perdonados. Se trata de
un estudio innovador y muy valioso
por la metodología utilizada.
ANTONIO MOLINER PRADA
Universitat Autònoma de Barcelona
ANDREASSI, Alejandro (coord.), Crisis
y revolución. El movimiento obrero
europeo durante la guerra y la
revolución rusa (1914-1921), Bar -
ce lona, El Viejo Topo, 2017, 192
pp.
El año 1917 está anclado en la
historiografía contemporánea como
el de la Revolución Rusa, un aconte-
cimiento que marcó un antes y un
después en la historia, el comienzo del
siglo XX y el detonador de un nuevo
proceso revolucionario que tuvo un
profundo alcance internacional. Nada
volvería a ser igual y el terreno polí-
tico se transformaría irrevocablemen-
te, con una oleada revolucionaria y/o
huelguística alterando la política en
países beligerantes como Italia, Ale -
mania, Francia y Gran Bretaña, al
igual que en países oficialmente/su -
puestamente neutrales, como España
y Suecia. En aquel momento estaba
teniendo lugar una lucha de clases
muy intensa, típica de la Europa de
“sangre y fuego”, espléndidamente
descrita por Enzo Traverso1, con gue-
rras sociales, polarización sociopolí-
tica y rechazo al liberalismo por mu -
chos sectores de la derecha y al refor-
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1 El costo medio anual de la corrup-
ción durante el régimen de Fujimori fue de
entre 14.000 y 20.000 millones de dólares.
1 Traverso, Enzo, A sangre y fuego. De
la guerra civil europea (1914-1945), Valencia,
Universitat de València, 2009.
mismo por la izquierda. En España,
esa nueva intensidad de la lucha social
obedecía en parte a la crisis del esta-
do monárquico después del fracaso
de la revolución democrática en agos-
to de 1917 pero, sobre todo, el espec-
tro de la revolución en el lejano Este
condicionaba cada vez más la lucha
de clases y el conflicto social por toda
Europa.
El libro editado por Alejando
Andreassi se encuadra dentro de este
periodo revolucionario más amplio,
ofreciéndonos así una perspectiva
com parada muy valiosa. Tal como se
nos explica en la introducción, el
enfoque del libro “enmarca la revolu-
ción rusa en la oleada de movimien-
tos sociales de resistencia a la guerra”
y en “las nuevas técnicas industriales
y fordistas de matar”, o sea en el pro-
ceso que provocó una “catástrofe hu -
manitaria [que] desveló una oleada
de movimientos de lucha obrera, cam -
pesina y popular contra la guerra y
contra el sistema capitalista”. (p. 9)
Como respuesta a aquella situación,
“el movimiento obrero ensayó nuevas
formas de acción y de organización
de la autonomía de clase” (10), por
ejemplo los sóviets, los consejos obre-
ros, las ocupaciones de las fábricas y
de la tierra y las huelgas revoluciona-
rias. Un mérito adicional del libro es
que matiza que la guerra, “más que
inaugurar una nueva época, actuó
como un catalizador, un acelerador y
articulador de tendencias que estaban
operando al menos desde comienzos
de siglo, que preanunciaban la apari-
ción de un nuevo movimiento obre-
ro, en respuesta a las nuevas formas de
explotación capitalista”. (10) Luego
hay un rechazo claro de ciertos tópi-
cos sobre la revolución de octubre,
sobre todo la interpretación que la ve
como un “golpe de estado o como
conspiración de minorías”. Para An -
dreassi y sus colaboradores, el antí-
doto contra la historia institucional a
secas –un método estéril pero triste-
mente presente todavía en la histo-
riografía– es “la perspectiva de la his-
toria desde abajo y de la historia polí-
tica” (11). De hecho, el libro es un
buen aviso sobre la importancia de
combinar la historia política con la
social, porque por separado ambas
pierden mucho de su potencial como
herramientas explicadoras.
Los primeros dos capítulos (de
Anna Sallés Bonastre y de Joan Tafalla
respectivamente) analizan la revolu-
ción rusa desde enfoques diferentes
pero complementarios. Sallés consi-
dera la revolución de febrero, exami-
nando sus orígenes en la revolución
frustrada de 1905 y las condiciones
sociopolíticas del Imperio ruso, con-
cluyendo con un análisis de los meses
decisivos hasta octubre. En un capí-
tulo más monográfico, Joan Tafalla
estudia los procesos de longue durée
en la tierra, el campesinado y las rela-
ciones agrarias. El hilo conductor de
esta contribución es la lucha agraria
desde mediados del siglo XIX y la
abolición de la servidumbre de 1861
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hasta la revolución agraria de 1917,
pasando, lógicamente, por 1905 y las
subsiguientes reformas contrarrevo-
lucionarias o preventivas de Stolypin,
que pretendían promocionar el espí-
ritu individualista con créditos y ban-
cos rurales. El capítulo termina con
un análisis de la política bolchevique
aplicada al campo en los primeros
meses de la revolución.
A éstos les siguen varios capítu-
los que analizan el radicalismo bélico
y las secuelas internacionales del octu-
bre ruso. Adrià Llacuna, un joven es -
tudioso del comunismo británico, es -
cribe sobre el nuevo sindicalismo de
clase que surgió en Reino Unido en la
guerra y que atacaba el control mo -
nopolista ejercido sobre el movi-
miento obrero por la burocracia con-
servadora del Trades Union Congress.
Dada la importancia del tema, las 15
páginas del capítulo se me quedaron
cortas pero el autor tiene el gran atri-
buto de situar el radicalismo de la
guerra en los debates sobre el “parti-
cularismo inglés” y, además cuenta
con el valor añadido de incluir una
buena síntesis de los debates histo-
riográficos sobre el tema. Soledad
Bengoechea complementa el trabajo
anterior con otro estudio local de la
rebelión del grupo de Rosa Luxem -
burg y Karl Liebknecht contra la buro-
cracia sofocante del SPD. Nacido antes
de la guerra, este grupo se consolidó
a partir de 1914, como una alternati-
va internacionalista a la socialdemo-
cracia más tímida y servicial con el
militarismo. El capítulo concluye
con un buen análisis de la revolución
alemana de 1918, un movimiento tan
deseado por la elite bolchevique, que
terminó con la política abiertamente
contrarrevolucionaria del SPD para
frenar el tren del cambio, algo que
enfrentaba la socialdemocracia con la
voluntad autónoma de millones de
obreros representados en los conse-
jos revolucionarios. Como colofón,
hay una consideración breve de la
insurrección obrera de 1919 y la re -
presión cruenta llevada a cabo por una
coalición de los socialistas y los Frei -
korps –los paramilitares de extrema
derecha–.
Por su parte, José Luis Martín
Ramos analiza la crisis que se produ-
jo en España desde la revolución de -
mocrática frustrada del verano calien-
te de 1917 hasta 1923 y el entierro de
la Restauración. Es una contribución
importante porque arranca con una
consideración del debate sobre la
naturaleza de la Restauración. Esto
es muy importante dadas las distor-
siones de los neo revisionistas y de
sus caballos troyanos en el mundo
académico y sus intentos de proyec-
tar una imagen del sistema o como
una democracia en ciernes o, exage-
rando su contenido democrático, co -
mo un precedente para la monarquía
constitucional actual. En cambio, Mar -
tín Ramos apuesta por una perspecti-
va sugerente: con la guerra se pueden
detectar claros indicios de desgaste de
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la Restauración y un “búnker dinásti-
co” (119) que defendía un estado
obsoleto, rígido y dotado de pocos re -
cursos para responder a los cambios
sociales ocasionados por la guerra. En
1917, como es bien sabido, la falta de
representación política, la desigualdad
y la inflación galopante produjeron
una coalición/entendimiento coyun-
tural –y muy poco estable– entre el
movimiento obrero, algunos sectores
capitalistas, los movimientos nacio-
nalistas y militares aparentemente li -
be rales para forzar un cambio políti-
co, algo que fue duramente reprimi-
do por el gobierno de Eduardo Dato.
La combinación de las distintas lec-
turas de la represión estatal y el octu-
bre ruso sellaron la fragmentación de
la izquierda, algo muy bien explicado
en su justa medida por el autor, que
termina su contribución analizando
el rearmamento de la reacción a par-
tir del gran miedo ocasionado por la
huelga de la Canadiense (1919) que
desencadenó una serie de aconteci-
mientos y procesos que terminaron en
el golpe militar del general Primo de
Rivera en 1923.
Después, el trabajo de Steven Forti
lidia con la Italia de la posguerra y las
ocupaciones agrarias y urbanas. Des -
pués viene un estudio de Andreassi,
que hace hincapié en las protestas en
Francia desde 1914. Lo hace a través
de una exploración de los valores polí-
ticos de Jean Jaurès, una víctima tem-
prana del chovinismo y el militaris-
mo desatado por la guerra. Como nos
muestra Andreassi, paralelo al creci-
miento de la lucha pacifista, hubo una
oleada huelguística contra las condi-
ciones laborales impuestas por el con -
flicto bélico provocando protestas que
llegaron al frente, igual que en Rusia.
Por último, Giame Pala hace un breve
balance de la historiografía reciente
de la revolución que cierra el libro a
modo de reflexión final.
Si la mayoría de las contribucio-
nes (todas menos la de Martín Ramos)
están basadas esencialmente en fuen-
tes secundarias, el gran valor del libro
es la perspicacia del enfoque en su
totalidad y la mirada experta de los
contribuidores, que siguen fructuo-
samente el guion sugerente expresa-
do en la introducción. Es un libro bien
desarrollado y muy completo, rigu-
roso, y de consulta obligatoria, que
nos ofrece una perspectiva compara-
da de un periodo transcendente en la
historia social, política y cultural del
siglo pasado. La crítica principal que
tengo es que la extensión de las con-
tribuciones es muy variable. Por ejem-
plo, el capítulo de Tafalla (40 páginas),
es dos veces más extenso que algunos
capítulos y, en ciertos mo mentos, el
lector se queda con ganas de saber
más, aunque visto de otra manera que-
rer saber más también puede reflejar la
calidad de los trabajos.
CHRIS EALHAM
Saint Louis University, Madrid
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RAPPAPORT, Helen, Atrapados en la
Revolución rusa, 1917, Madrid,
Edi ciones Palabra, 2017, 496 pp.
Apenas cien años nos separan de
uno de los acontecimientos históri-
cos más importantes, si no el de ma -
yor importancia, del siglo XX: la Re -
volución rusa. Cualquier persona con
cierto interés por la Historia ha visto
o leído en alguna ocasión algo rela-
cionado con este evento, desde obras
de alta divulgación a revistas especia-
lizadas. Puede que, incluso, haya refle-
xionado o debatido alguna vez sobre
las profundas consecuencias que tuvo
tal proceso para el conjunto de socie-
dades contemporáneas, bien sea para
alabar los cambios que sufriría Rusia
en su transición hacia la URSS, o
para enfatizar la barbarie desatada por
la misma.
No nos sorprende entonces el he -
cho de que, como ocurre con el resto
de acontecimientos o personajes con
cierta significación histórica, cuando
se acerca un centenario u otra fecha
de cierto impacto, todo el mundo pa -
rece tener algo que decir al respecto.
Ideas aparentemente novedosas, docu-
mentos de importancia inconmensu-
rable, y revalorizaciones de algo pre-
viamente valorado aparecen por do -
quier. Curiosamente, este fenómeno
suele coincidir generalmente con la
repentina necesidad de todas las edi-
toriales por ofrecer “nuevos” produc-
tos que versen sobre tal materia. Pese
a no ser una aportación realmente
novedosa, el relato de Helen Rappa -
port que aquí se reseña se inscribe en
el contexto descrito.
Cuando Rappaport se volcó en la
escritura, a partir de los años 90, se
centró en dos temas para sus escritos:
el movimiento reformista de mujeres
de finales del siglo XIX y principios
del XX, y en diferentes temáticas rela-
cionadas con la Rusia del siglo XX.
Terminó por oscilar siempre entre
episodios relacionados con la partici-
pación de las mujeres en diferentes
contextos, sobre todo en Reino Unido
o en Rusia –como se ve en su trata-
miento sobre el papel de las mujeres
en la Guerra de Crimea–, al tiempo
que trataba a los personajes más lla-
mativos para el gran público, como
las figuras de Stalin, Lenin o los mis-
mísimos Romanov. En nuestro caso,
centramos nuestra mirada en su últi-
mo libro, Atrapados en la Revolución
rusa.
La obra de Rappaport pretende
llevar a cabo una aproximación a la
realidad de la Rusia en tiempos de la
caída del zarismo y del comienzo de
la Revolución desde una perspectiva
(aparentemente) novedosa: la percep -
ción por los extranjeros que vivían en
Petrogrado hacia 1917, así como
aquellos que llegarían a lo largo del
período pre-revolucionario por dife-
rentes motivos. Para ello, queda divi-
dida en tres partes. La Rusia revolu-
cionaria en febrero, la tensión entre
febrero y octubre y, finalmente, la Re -
volución de octubre. Para cada esta-
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dio, Rappaport da voz a quien ella en -
tiende es necesario escuchar, lo cual
es doblemente problemático. El pri-
mer problema es a quién estamos es -
cuchando. El segundo problema es la
intencionalidad de Rappaport con ello
y, por tanto, cómo se nos transmite la
información no es en absoluto ino-
cente o carente de partidismo.
Rappaport comienza con una rela-
ción de los testigos a los que prestará
su voz para contar, a través de sus
diarios, notas y noticias, cómo vivie-
ron la Revolución. Es interesante aten-
der a cuál es la relación de los y las
testigos de la obra, en tanto que nos
permite comprobar cuál será la apro-
ximación histórica de Rappaport a los
acontecimientos que habían de cam-
biar el rumbo de la Historia contem-
poránea. Así, podemos observar que
la mayoría de los personajes tratados
como testigos mayoritariamente "no -
tables", miembros de las elites. Rappa -
port además de prestar su voz a aque-
llas gentes que no solo han hablado ya
por sí mismas, olvidará casi por norma
general a aquellas personas que, real-
mente, no tenían voz en los momen-
tos pre-revolucionarios. Es más, cuan-
do les dé voz, será para hacer ver que
no estaban preparados para tenerla.
Desde el primer capítulo, ya se
puede prever ante qué tipo de obra
nos encontramos y, por tanto, cuál
será su resultado. Para Rappaport la
Revolución se traduce en un fenóme-
no virulento y solamente contenido
–aceptado– de forma contextual en
febrero de 1917. Pero la Revolución
trasciende, por lo que queda solo
como aquel fenómeno virulento al
que, según Rappaport, “Lenin había
llevado consigo algo de lo que hasta
entonces carecía la revolución: había
sido capaz de «proporcionar una
doctrina para la violencia»” (p. 204).
Es entonces cuando encontramos que
habría sido pertinente elaborar una
contextualización más efectiva y con-
trastada. Nos traslada el hambre que
sufría la población rusa al tiempo que
nos transmite el choque de esa Rusia
imperial idealizada en el discurso de
Rappaport con la decadencia y auto-
ritarismo que, de hecho, existía. Por
discursos de terceros, la autora se
lamenta de la búsqueda de ciertos sec -
tores de la sociedad por hacer que
Rusia abandone la Primera Guerra
Mun dial. Para Rappaport nos encon-
tramos ante un Imperio que se dete-
riora por los “enemigos internos” –los
bolcheviques y otros sectores radica-
les– y por los malos “consejos” al Zar.
El tratar su pérdida de poder, entre
otras cosas, fruto de “líos de faldas”
así como de los malos consejeros del
zar Nicolás, nos da una visión sim-
plista del primer tercio del siglo XX
que ya nos hace pensar que el com-
promiso de Rappaport pueda ser ma -
yor hacia lo meramente literario que
hacia el saber histórico científico.
El tratamiento de la autora hacia
un régimen autocrático de tipo feu-
dal que se sostiene por los intereses
de las clases dominantes así como
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hacia los extranjeros que se benefi-
ciaban del mismo no puede sorpren-
dernos en un texto que, ante la explo-
sión de violencia hacia tal régimen
por parte de la población que sufre
las calamidades de la guerra y el ham-
bre “asesina” policías, mientras que
la policía que defiende tal régimen
ametrallando a la población en lucha
contra ese estadio de cosas “abate”
civiles. El lenguaje es una herramien-
ta portentosa en la construcción de
un discurso y en la instrumentaliza-
ción de la Historia, y Rappaport sabe
emplearlo de tal forma.
Rappaport nos muestra las muta-
ciones y pervivencias de la cultura
imperial y religiosa en actividades de
una población que está librándose de
las cadenas del Ancien régime entre
febrero y octubre, siempre desde el
prisma de las elites. De hecho, en este
sentido, dice que “con la abdicación
del zar, se popularizó rápidamente una
nueva forma de entretenimiento: la
destrucción sistemática de todas las
in signias y símbolos visibles del impe-
rio” (p. 167). Este comentario, que
puede parecer banal, deja de serlo
cuando se instrumentaliza de nuevo
un testimonio ya de por sí intencio-
nal, como el de Buchanan, ya que para
él “la nueva «doctrina de la libertad»
socialista «predicaba el desprecio a la
belleza» (p. 169). Este tipo de estruc-
turas son las que Rappaport desarro-
lla a lo largo de la obra. Una aprecia-
ción personal que pretende ser histó-
rica, el apoyo en testimonios que juz-
gan la forma antes que el contenido,
y la retroalimentación de ambas, que
se transforma en su “discurso históri-
co”. Pero ¿acaso este recurso es apre-
ciable solo cuando tratan los aspec-
tos económicos y culturales?
En lo político, y fruto de los suce-
sos de febrero, las estructuras feuda-
les que perviven en las nuevas estruc-
turas burguesas de la Duma, suponen
para Rappaport toda la democracia
para la que la sociedad rusa estaba
preparada en ese momento. ¿Cómo
responder discursivamente al Soviet
de Petrogrado, que quiere llevar a
cabo otra revolución? Rappaport se
posiciona instrumentalizando, de nue -
vo, testimonios. Por ejemplo, toman-
do a Emmeline Pankhurst, la cual
“afirmó que Rusia necesitaba un brazo
fuerte, y Kerenski era débil. El único
que podía «arreglar la situación» era
Kornilov, que «gobernaría con mano
de hierro»” (pp. 265-266). Es decir,
Rappaport no está presentando cómo
fue la Historia, está posicionándose a
favor de un fallido golpe de Estado
de un ultraconservador, utilizando
para ello una falacia de autoridad. Lo
cual es, cuando menos, preocupante
en una obra que se presupone de “al -
ta” divulgación.
Por todo esto, ya podemos imagi-
nar cuál es la opinión que le merece-
rá la Revolución rusa. Ridiculiza a
Lenin por camuflarse al tener que
exiliarse –al tiempo que transmite la
opinión de otros testigos que le que-
rían muerto–; a través de otros, se
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burla abiertamente de los trabajado-
res del Soviet por sus vestimentas y
olor, por su alcoholismo; y, además,
instrumentaliza a unos extranjeros
con reconocimiento social al tiem-
po que desprecia a extranjeros como
John Reed por su caracterización po -
lítica.
No estamos ante una obra de
carácter historiográfico ni, por tanto,
ante un relato de la Revolución rusa
de carácter novedoso. Estamos ante
una obra de carácter partidista que se
apoya en los sucesos históricos para
hacer un manifiesto político a poste-
riori. Otra vez, como en tantos otros
discursos historiográficos y políticos,
se divaga acerca de lo que significó la
Revolución para las elites sociales y
las gentes bien posicionadas en una
sociedad cerrada y autocrática. En
resumen, Rappaport no aporta nada
nuevo; como mucho, redunda en el re -
ciente –y cada vez más estable– revi-
sionismo histórico.
Pero no queremos llevar a error.
Exhortamos a la lectura de esta obra
a todos y todas las historiadoras, así
co mo a cualquier persona que tenga
interés por la Historia en general, así
como por los sucesos de la Revo -
lución bolchevique, en concreto.
Cree mos que esta obra ha de leerse
porque no solo es nuestra obligación
como historiadores leer buena histo-
riografía, también debemos leer otro
tipo de relatos para saber cómo pro-
ceder con buena crítica a diferenciar
lo que es la historia científica (histo-
riografía) y la pseudociencia.
ADAM ABBOU FRANCÉS
Universidad de Alicante
TUÑÓN DE LARA, Manuel, Medio siglo
de cultura española (1885-1936),
estudio preliminar de Paul Au -
bert, Pamplona, Urgoiti Editores,
CX+418 pp.
No se puede observar una ola sin
tener en cuenta los elementos com-
plejos que contribuyen a su formación
y los no menos complejos que nacen
de ella”. Esta frase de la novela Palo -
mar de Italo Calvino es la que utiliza
Paul Aubert para expresar la concep-
ción que posee Tuñón de Lara (1915-
1997) acerca de la cultura como una
totalidad que ha de explicarse en re -
lación con el resto de los elementos
de la realidad.
Medio siglo de cultura española
(1885-1936), ofrecido por Urgoiti
editores en una espléndida colección
(Historiadores) dedicada a recuperar
obras esenciales de grandes historia-
dores, es una muestra de la erudición
del maestro Tuñón de Lara, publica-
da originalmente en 1973. Es una
referencia obligada para los estudios
encuadrados en la Historia Cultural y
Social, ya que sentó un precedente en
esta especialidad. En este libro pode-
mos encontrar propuestas de investi-
gación que hoy, cuarenta años des-
Reseñas de libros / Reviews574
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 17, 2018, pp. 529-605
pués, se han visto satisfechas y otras
que aun pueden y deben ser empren-
didas para contribuir a un mejor co -
nocimiento de la Historia Contem -
poránea de España. El encargado de
prologar y dar una visión actualizada
de esos elementos propuestos por
Tuñón es uno de sus discípulos, Paul
Aubert, prestigioso hispanista y cate-
drático de Literatura y Civilización
española en la Universidad de Aix-
Marsella. Aubert nos habla de las cir-
cunstancias en que esta obra fue ela-
borada, así como el hundimiento de
sus raíces en el foro de debate y co -
nocimiento que fueron los Coloquios
de la Universidad de Pau auspiciados
por Tuñón de Lara.
Esta obra nos ofrece la posibili-
dad de comprender cómo entendía
Tuñón de Lara algunas de las grandes
cuestiones de la historia de España y
sus algunas de instituciones españo-
las a través de las obras de ciertos
autores representativos, las cuales se
ocupa de contextualizar y analizar
atendiendo a la circunstancia social
que las rodeaba. No en vano el autor
fue un exponente destacado del mar-
xismo historiográfico de la época, su -
puso una aportación fundamental a la
renovación historiográfica de la época.
En primer lugar, el autor expresa
la premisa de su estudio (Capítulo I):
la plena relación de la cultura con la
coyuntura socio-económica y el plano
institucional, aunque sin que esto su -
ponga un determinismo para la crea-
ción cultural, a su vez, la cultura in -
fluiría en el plano estructural. De este
modo, presta especial atención a la
obra de Galdós y Leopoldo Alas “Cla -
rín” (Capítulo II), entendiendo que
son representativos de una nueva
escala de valores y significados pro-
pios de una burguesía liberal enfren-
tada a un sistema, el de la Restaura -
ción, dominado por la alta burguesía
y la oligarquía, habiendo integrado la
primera los valores y las formas de
prestigio social de la segunda. Esa
fusión afectaría incluso al propio de -
sarrollo económico y social de España,
ya que la alianza, como apunta la his-
toriografía actualmente, se realizaría
principalmente entre esa alta burgue-
sía y la oligarquía de grandes terrate-
nientes de tipo rentista, lo que provo-
caría el freno de la modernización
productiva, económica y social.
Se presta una atención especial a
lo que el autor denomina “krausismo
español” (Capítulo III), así como a la
Institución Libre de Enseñanza, que
encarnaría una segunda fase de esta
tendencia krausista, algunos de cuyos
exponentes tuvieron relación con el
propio Tuñón. Ese krausismo autóc-
tono tendría su núcleo irradiador en
Julián Sanz del Río, que asimilaría las
doctrinas de Krause y Ahrens en
Heidelberg y las transmitiría a un pri-
mer núcleo krausista en España cris-
talizando en la línea o estilo que Tu -
ñón llama institucionista, que sería
una segunda etapa encarnada en la
Institución Libre de Enseñanza y el
denominado Grupo de Oviedo (Alas,
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Rafael Altamira, Posada, Sela o Buy -
lla). Todo ello desembocará en el pri-
mer y segundo decenio del siglo XX
en la creación de instituciones que
beben de ese espíritu de voluntad de
expansión del conocimiento, aunque
con un marcado carácter elitista, como
el Instituto de Reformas Sociales, la
Junta de Ampliación de Estudios, la
Residencia de Estudiantes y el Ins -
tituto-Escuela. El autor analizará en
este capítulo la evolución interna del
krausismo español y el institucionis-
mo y su vertiente crítica con el siste-
ma de la Restauración, la extracción
principalmente burguesa de sus inte-
grantes, una burguesía consciente de
no haberse integrado en el sistema so -
cial, económico y político de la Res -
tauración, a diferencia del estrato
superior de la alta burguesía (pp. 49-
50); Así mismo, debemos mencionar
el elitismo krausista-institucionista
que apuesta por la formación del pue -
blo español a través de “equipos espi-
ritualmente selectos” encargados de
llevarla a cabo (p. 56).
El siguiente capítulo, el IV, está
dedicado al análisis del regeneracio-
nismo a través de la obra de Joaquín
Costa y, en palabras de Tuñón de Lara,
el “primer” Unamuno. El autor habla
de este fenómeno como “algo que está
vinculado a los movimientos de una
burguesía media disconforme al pro-
ducirse la quiebra colonial del 98” (p.
61). Además, se examina el contexto
en el que surge: el caciquismo, parti-
dos turnantes, etc. Tuñón señala los
problemas o errores en los que incu-
rren los análisis regeneracionistas, co -
mo la evolución desde la crítica al
caciquismo hasta el antiparlamenta-
rismo o el desprecio por los partidos
políticos como actitud frente a los
partidos que participan en el turnis-
mo. Esto se puede ligar con la “carga
pro-dictatorial” que aprecia el autor
en la base del regeneracionismo y
que viene, también, de la visión rege-
neracionista del pueblo como “me -
nor de edad” (p. 69-70). El caciquis-
mo será abordado también con más
profundidad en la obra, concretamen-
te en el capítulo VII, prestando aten-
ción a cómo diversos autores analiza-
ron la cuestión: desde una perspecti-
va socio-política, donde estarían Cos -
ta o el grupo de profesores de Oviedo,
antes citado; desde la expresión lite-
raria, destacando a Galdós y Antonio
Machado; o desde el periodismo.
Tuñón de Lara realiza un exhaus-
tivo análisis de las diferentes aproxi-
maciones que los intelectuales, escri-
tores y periodistas realizan a “lo so -
cial”, es decir, a la realidad social que
los rodea, en las últimas décadas del
siglo XIX y los primeros años del siglo
XX (Capítulo V). Su análisis va desde
la aparición de la sección española de
la Primera Internacional en 1868 con
un peso importante del bakuninismo,
pasando por la que el autor denomi-
na “primera recepción «prehistórica»”
de las tesis de Marx en España en
1870-1871, hasta algunas de las per-
sonalidades importantes dentro del
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socialismo español, como Jaime Vera
o el propio Pablo Iglesias, con un
papel más dirigido a la divulgación
que a la teorización, aa diferencia de
Vera. El autor concluye que estos hitos
de acercamiento a “lo social”, sin em -
bargo, no son parte de una ciencia
social, sino una aproximación desde
una intencionalidad concreta y con la
voluntad de realizar un “juicio moral”
(p. 116). En el capítulo IX el autor
analizará cómo ha evolucionado el
impacto del “hecho social en la tarea
cultural”, prestando atención a los
dos primeros decenios del siglo XX.
De este modo, destaca el aumento de
estudios teóricos, así como el mayor
rigor de los mismos, resaltando las
aportaciones de la Escuela Nueva y de
su impulsor, Manuel Núñez de Are -
nas, sin el cual, afirma el autor, “todo
intento de comprensión de la conju-
gación socio-cultural en el primer
cuarto de siglo queda irremisible y
gravemente mutilada” (p. 212), del
que destaca sus Notas sobre historia
del movimiento obrero español (1916).
Otro de los puntos importantes de
esta obra es el análisis de la realidad
del “grupo del 98” (Capítulo VI) ana-
lizando para ello los mitos construidos
sobre el mismo, especialmente desde
una perspectiva liberal, pero también
desde la visión ultraconservadora que
habría intentado “marginar” a los in -
tegrantes de este grupo de la tradición
cultural española. Para Tuñón estaría -
mos más bien ante un “grupo genera-
cional” que reflexiona sobre la reali-
dad de España, que será uno de los
grandes temas que causan desvelo a
estos autores, desde una óptica tota-
lizadora (p. 120). El autor va a cen-
trarse en algunos de los hombres que
formarían este grupo: Unamuno,
“Azorín”, Baroja, Maeztu, Machado y
Valle-Inclán, aunque la adscripción
de este último deba hacerse con cier-
tas precauciones. El otro grupo que
se tratará será el de “los hombres de
1914”, en el Capítulo VIII, en los que
se está prefigurando el tipo de inte-
lectual de los años veinte, mucho
más especializado. Además, uno de
los temas de este grupo continuará
siendo el de España o las Españas, que
Ortega y Gasset, miembro del grupo,
caracteriza como la “España oficial”,
que estaría caduca, y una “España
vital” nueva (p. 173).
Esta obra trata de forma especial
el período de 1917 a 1920 (Capítulo
X), en tanto que el autor entiende la
necesidad de analizar cómo afectan
los hechos nacionales e internaciona-
les que se están produciendo a las
actitudes de ciertos intelectuales y a la
producción cultural. De este modo, se
aborda la posición de algunos escri-
tores que, como Araquistáin, creen
que la situación nacional es una con-
secuencia de lo que acontece en el
exterior; además, el autor observa la
recepción que tuvieron los principios
wilsonianos al finalizar la guerra, así
como el posicionamiento de algunos
intelectuales en favor de la entrada
de España en la Sociedad de Naciones,
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como es el caso de Manuel Azaña, así
como el de los firmantes del manifies-
to de la Unión Democrática Española
en este sentido. Sobre todo, habría que
destacar el impacto de este periodo y
los hechos que se están produciendo
en la configuración de dos visiones
de la cultura para los autores españo-
les: por un lado, una “cultura de y
para minorías selectas” y, por otro
lado, una cultura del hombre (…) y
para el hombre real, inserto en una
estructura social” (pp. 260-261). Esto
sin duda tiene relación con el análisis
de la forma en que algunos intelec-
tuales han concebido la relación entre
“la élite y el hombre” (Capítulo XI),
siendo primordial la visión de Ortega
y Gasset y su elitismo, que esboza una
mirada de desconfianza, común a
otros muchos intelectuales del mo -
mento, que creen preciso un cambio
de la realidad del país y la necesidad
de extender la cultura, pero que ven
necesaria la existencia de una élite o
grupo preparado para ello. Frente a
esta concepción, habría una postura
intelectual, representada de forma cla -
ra por Antonio Machado entre 1920
y 1936, de un “humanismo ahincado
en lo popular” (p. 272).
Será en los años treinta cuando la
obra cultural se vea más impregnada
de la “coyuntura socio-histórica”, so -
bre todo en la producción literaria
(Ca pítulo XII). Aquí podemos ver có -
mo se dan temáticas mucho más liga-
das a la rebeldía frente a estructuras
consideradas arcaicas, así como una
mayor presencia de lo popular, ade-
más de una mayor inclusión de lo
“dramático individual en lo colecti-
vo” (p. 310). Este análisis abordará la
obra de Alberti, impulsor a su vez de
la Agrupación de Escritores y Artistas
Revolucionarios (AEAR) y de la revis-
ta Octubre, Lorca, Machado o Miguel
Hernández, así como la producción
novelística de Valle-Inclán, Sender o
Max Aub. Esto se enlaza con el fenó-
meno de la extensión cultural, idea
originaria de Altamira, aunque en
auge en esta época, y que se encarna
en las Misiones Pedagógicas, Teatros
Uni versitarios (la Barraca) y las Uni -
versidades Populares. Es, por tanto, la
coyuntura de los años treinta (Capítu -
lo XIII) el momento en que se da una
apuesta clara por parte de los creado-
res de la unión del “acto de cultura”
y la crítica a su “contemporaneidad”,
debido a que el intelectual pasa a ser
consciente de su pertenencia a un to -
do, es decir, a su realidad social, eco-
nómica, política y cultural, pese a que
persistan actitudes individualistas o de
apuesta por el dominio de “minorías
selectas” de lo cultural. Esa actitud de
crítica global llevaría aparejada la toma
de conciencia por parte de los intelec-
tuales dedicados a los estudios socioe -
conómicos de que sus análisis deben
ser rigurosos, basados en métodos
científicos y apoyados en los datos, es
decir se produciría el paso “del ensayo
al estudio científico” (p. 353).
En definitiva, estamos ante una
obra fundamental por la posibilidad
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que supone de acercaros a un hito de
la historiografía social y cultural, a
un estudio riguroso que nos permite
no solo conocer la cultura de un deter-
minado período, sino la propia con-
cepción de Manuel Tuñón de Lara
del estudio de la sociedad y la cultu-
ra donde lo social y económico ad -
quieren una posición centra. Este es
un tema esencial para la historiogra-
fía actual, que intenta insistir en la
necesidad de la vuelta a lo social, con
trabajos como los de Geoff Eley, des-




Investigación y Estudios de Género,
Universidad de Alicante
CASES SOLA, Adriana, El género de la
violencia. Mujeres y violencias en
España (1923-1936), Málaga,
UMA Editorial, 2017, 305 pp.
Violencia y género han ido siem-
pre de la mano a lo largo de la histo-
ria del patriarcado. Este vínculo ha
significado para las mujeres la cons-
trucción del estereotipo femenino de
objetivos pasivos de la violencia fren-
te al de sus perpetradoras. No obstan-
te, si echamos un vistazo atrás para ver
cómo se ha constituido esta relación a
lo largo de la historia sobre, contra y
desde las mujeres, veremos las conse-
cuencias tan importantes que esta
operación ideológica ha tenido y si -
gue teniendo en el presente. Del abor -
daje de esta problemática que siste-
máticamente se manifiesta en sus
cuer pos, dependerá el que podamos
llegar tanto a conocer cuáles son los
medios más extremos y sutiles de la
dominación masculina, como a dis-
poner y emplear los instrumentos de
resistencia feminista más efectivos
para anularlos.
El género de la violencia. Mujeres y
violencias en España (1923-1936) de
Adriana Cases Sola, fruto de su tesis
doctoral defendida en la Universidad
de Alicante y galardonada con el accé-
sit del prestigioso Premio Internacio -
nal de Investigación Victoria Kent en
2016, es una valiosísima aportación
desde la historia pues resitúa la cues-
tión de la violencia como eje central
del debate. Por un lado, al profundi-
zar en el análisis de la violencia de
género en un periodo fundamental
de nuestra historia reciente y de la
genealogía de reivindicaciones de los
derechos de las mujeres. Por otro,
porque se apropia del tema de la vio-
lencia política desde una perspectiva
feminista, señalando las implicacio-
nes que esta ha tenido en términos
políticos y en términos de género –si
nos permitimos el lujo de establecer
esta división analítica–. Consecuen -
temente, estamos ante una obra que
permite reformular algunas ideas de
la historia de España a comienzos del
siglo XX, a la vez que puede ayudar-
nos a vislumbrar nuevas direcciones
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en la investigación de las relaciones
entre género, poder y violencia.
Para tal fin, y siguiendo los pasos
de historiadoras como Mary Nash,
María Dolores Ramos, Miren Llona o
Nerea Aresti, la autora nos acerca a
algunos asuntos tradicionales y otros
más novedosos de la historia de las
relaciones de género durante la dicta-
dura de Primo de Rivera y la Segunda
República española. Para plantear du -
rante estos periodos la evolución de
las violencias de género y la transfor-
mación de las relaciones patriarcales
mediante la representación, la regla-
mentación, las actitudes y el uso de
la violencia, va a aplicar elementos
analíticos, teóricos y metodológicos
procedentes de la historia de las mu -
jeres y de la historia de género. Luego
estamos ante un trabajo que, aunque
adopta un enfoque claramente de gé -
nero, no renuncia a las valiosas apor-
taciones y problemáticas que gracias
a la historia de las mujeres se han tra-
tado hasta ahora.
La aproximación teórica que abor-
da en el primer capítulo del libro bus -
ca aunar elementos procedentes de
diferentes disciplinas como la filoso-
fía, la Investigación para la paz, la so -
ciología o la teoría feminista, a partir
de los que seguir ampliando este cam -
po de estudio. Para tal fin, parte de
diversas autoras y autores contempo-
ráneos, cuyas elaboraciones concep-
tuales permiten trazar un estado de la
cuestión de carácter multidisciplinar
de los conceptos de violencia y vio-
lencia de género, desde los que con-
tribuir con algunas ideas que guíen el
conjunto de su propia práctica histo-
riográfica y que sirvan, asimismo, para
aplicarse a otros estudios futuros. Así
consigue ir más allá de las fronteras
del paradigma de la violencia machis -
ta hacia otros espacios no tan trabaja-
dos donde la relación del género y la
violencia tienen igualmente un papel
relevante.
En el segundo capítulo realiza un
análisis de los ideales de feminidad y
masculinidad durante el primer ter-
cio del siglo XX en España. Este sirve
como síntesis historiográfica de una
gran parte de la investigación que se
ha realizado hasta la fecha en torno a
los modelos de género hegemónicos
del momento: amas de casa, mujeres
modernas, feministas, donjuanes o ga -
nadores de pan, entre otros. Pero tam -
bién, para mostrar el peso en la trans-
formación de estos estereotipos del
incipiente feminismo, la socialización
política de la mujer y otros cambios
estructurales de la época, los cuales
muchas veces no han sido lo suficien-
temente tenidos en cuenta en algu-
nos análisis precedentes.
Seguidamente, en el tercer y el
cuarto capítulo lleva a cabo un estu-
dio de las violencias de género duran-
te la dictadura primorriverista y la Se -
gunda República. Para examinar las
características y los cambios de estos
dos regímenes ofrece, por una parte,
el análisis de las transformaciones po -
líticas y legislativas que se dieron en
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relación con el género y los castigos a
la violencia que este motivaba, y, por
otra parte, el estudio minucioso de
algunos casos de violencia de género
que pueden resultarnos paradigmáti-
cos. A través de estos últimos, es capaz
de recuperar las diferentes motiva-
ciones involucradas e intereses enfren-
tados en los conflictos violentos que
se dieron como respuesta a la difumi-
nación de las identidades de género
hegemónicas en la esfera privada o a
la paulatina modificación de estas
por una cada vez mayor solidaridad
entre mujeres en la esfera pública. Tal
fue, según la autora, la conjunción de
desajustes normativos y prácticos en
las relaciones de género que se die-
ron en este momento que provocaron
un «desajuste cultural» que terminó
fomentando un mayor número de
con flictos violentos con consecuen-
cias fatales para muchísimas mujeres
y para algunos pocos hombres que ha -
bían sido con anterioridad maltrata-
dores de sus propias parejas.
La última parte, que corresponde
al quinto y último capítulo, está dedi-
cada a la relación entre las mujeres y
la violencia política. Intentando des-
mitificar la conexión masculinidad-
violencia, muestra cómo se ha conce-
bido la participación de las mujeres en
acciones de lucha no violenta y vio-
lenta a lo largo la historia contempo-
ránea de España y sus posibles con-
secuencias. De tal modo que los con-
tramodelos de feminidad que se repro-
dujeron sobre las mujeres que habían
usado la violencia con fines políticos
–que basándose en el trabajo de Laura
Sjoberg y Caron E. Gentry (2007)
eran los de «[malas] madres, mons-
truos y putas» (p. 274)–, son recupe-
rados a la luz de figuras como Aida
Lafuente, Cristina Luengo o María Sil -
va, las cuales con sus acciones políti-
cas violentas y la significación que se
dio de estas por parte de la opinión
pública ponen al descubierto los
puntos ciegos y las líneas de fuga de
la dominación patriarcal de la época.
Una brillante aproximación a la vio-
lencia política que nos ayuda a deter-
minar con creatividad y una mayor
profundidad la agencia de las muje-
res en un contexto histórico concreto.
Como habrá podido observarse,
este libro es una vuelta de tuerca de
trabajos ya clásicos como Masculini -
dades en tela de juicio (2010) de Nerea
Aresti, al pasar de estudiar los casos
de violencia de género como lugar
donde se producen y modifican los
discursos de género a atender cómo
la violencia es por sí misma uno de
los elementos constitutivos tanto de
feminidades y masculinidades, como
de las relaciones de dominación
patriarcal y de resistencia que se dan
entre unos y otros. Esta posibilidad de
acercarse pormenorizadamente a la
violencia machista y a las diferentes
formas de violencias existentes que
están atravesadas por el género nos
brinda una imagen más nítida de las
relaciones de género y los elementos
que intervienen en sus modificacio-
Reseñas de libros / Reviews 581
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 17, 2018, pp. 529-605
nes desde quizá uno de los espacios
más esenciales y delicados que puede
haber.
Para alcanzar tal resultado, esta
obra no solo está excelentemente fun -
damentada teóricamente, sino que
además tiene un sustancial trabajo
archivístico, especialmente en archi-
vos judiciales y hemerográficos nacio-
nales y provinciales, que le han per-
mitido conjugar lo general con lo local
y así apuntar algunas tesis de sobra-
do peso. Por otra parte, cabe destacar
también el tratamiento analítico que
se da a los casos de violencia de géne-
ro y de violencia política acometida
por mujeres, dada la dificultad de su
localización entre toda la variedad de
fuentes primarias existentes y el
atractivo interpretativo de estos. Úni-
camente, una vez terminada su lectu-
ra, uno puede quedarse con ganas de
seguir profundizando en los entresi-
jos de alguno de los casos que son re -
producidos a lo largo de la obra o en
otros que aquí desafortunadamente no
aparecen, como por ejemplo los de
mujeres pertenecientes a las culturas
políticas contrarrevolucionarias que
habían usado la violencia en alguna
acción disruptiva. Lo cual, más que
una carencia debe ser entendido como
virtud de su capacidad narrativa y su -
gestiva para aquel lector que esté in -
teresado.
Este libro no solo aporta una
forma más de ver la violencia de géne-
ro a través de la historia: es en sí
mismo un instrumento para observar
la violencia en clave de género. Y esto
es síntoma de la existencia de unas
historiadoras como Adriana Cases So -
la que tienen la pretensión de anali-
zar la realidad que las rodea a través
de las gramáticas del feminismo. Sin
lugar a dudas, un triunfo para toda
historia comprometida con que las
mujeres no puedan ser más objeto de
ningún tipo de desigualdad.
FRANCISCO JIMÉNEZ AGUILAR
Universidad de Granada
AMALRIC, Jean Pierre, DREYFUS-AR -
MAND, Geneviève, VARGAS, Bruno
(eds.), Huit ans de République en
Espagne. Entre réforme, guerre et
révolution (1931-1939). Actes des
9ème et 10ème Journées Manuel
Azaña, Montauban, 2014-2015,
Toulouse, Meridiennes/Presses Uni -
versitaires du Midi, 2017, 356 pp.
El libro editado por Jean Pierre
Amalric, Geneviève Dreyfus-Armand
y Bruno Vargas es un conjunto de
contribuciones presentadas durante
las IX y X Jornadas Manuel Azaña
celebradas en Montauban (Francia)
entre los años 2014 y 2015. Ambos
encuentros, bajo los títulos “La Se -
conde République espagnole, (1931-
1936), entre réforme et révolution” y
“Guerre d’Espagne, (1936-1939), entre
guerre et révolution” se centraron en
las fuerzas sociales que propiciaron
dichos acontecimientos y como bien
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se dice en su prólogo, “no pretende
esbozar una historia total de la Se -
gunda República”, mayormente por
la impronta que sería ese proyecto en
si mismo. Es por ello, que tanto Jean
Pierre Amalric, como Pierre Laborie,
abordan en sus introducciones el
concepto ambivalente de revolución
que Manuel Azaña trató en los años
treinta desde distintos enfoques. Es
decir, mientras que el primero nos
expone a las claras el uso del concep-
to en sus discursos políticos previos a
la llegada del poder; Pierre Laborie,
nos acerca al uso semántico y a la sig-
nificación de la palabra revolución
afirmando que no son lo importante,
sino el contexto y el uso dado depen-
diendo del espacio público en el que
se use.
La obra comienza con dos apor-
taciones que sientan las bases del libro
que tenemos entre las manos. Tras
estas interesantes participaciones, nos
encontramos con un total de 18 tra-
bajos de unas características muy di -
versas pero clasificadas en cuatro blo -
ques bien diferenciados dándole una
coherencia y una cohesión a los tex-
tos que hacen de esta compilación un
gran aporte de calidad y de inmensa
relevancia por las pesquisas presenta-
das en el mismo.
La primera parte, bajo el título
“Una República reformadora” contie-
ne seis participaciones, entre las cuá-
les, intervienen dos de los editores,
Jean-Pierre Amalric y Bruno Vargas.
Las restantes, han sido producidas por
Ángeles Egido, Pilar Martínez Va -
sseur, Pablo Luna y Mónica Moreno.
El trabajo de Amalric, muy de actua-
lidad, recoge dos discursos sobre
Cataluña realizados por el propio
Manuel Azaña en 1932. Ya como jefe
del Gobierno, ponía sobre la mesa “la
cuestión catalana” exponiendo que el
“problema catalán, era un problema
insoluble y que España solamente
podía aspirar a soportarlo”, en cierta
medida muy acorde a la realidad que
se vive en la actualidad. Por su parte,
el trabajo de Ángeles Egido aborda la
política exterior y el proyecto de
Azaña por integrar la Europa demo-
crática encuadrada dentro de la anti-
gua Sociedad de Naciones. Ángeles
Egido, presenta un tema poco traba-
jado del fallecido presidente, el del
pensamiento internacionalista, un
pro yecto que deseaba aplicar y que se
conoce merced a las notas de sus cua-
dernos privados que fueron robados
y aparecieron años después. De la ma -
no de Pilar Martínez-Vasseur nos en -
contramos un nuevo enfoque sobre
el papel de Manuel Azaña durante su
etapa como ministro de la Guerra
(1931-1933), dándole una nueva pers -
pectiva al “contenido de las reformas
ideológicas y técnicas” que tan mala
visión se le ha dado por algunos his-
toriadores que han criticado esta etapa
y las políticas adoptadas por Azaña
durante su ministerio demostrando
la oposición o problemática del esta-
mento castrense durante la República.
Pablo F. Luna, con su aportación sobre
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la reforma agraria y los movimientos
campesinos nos expone un tema muy
interesante ya trabajado a lo largo de
la historia del período republicano, y
en el que podemos observar los pro-
blemas y los avances alcanzados en
este campo: el tema de la cuestión
agraria y la desigualdad en la distri-
bución de la tierra siempre tan de bo -
ga. Luna, trabaja este apartado desde
la movilización rural dándonos una
perspectiva muy interesante de esta
problemática. Otro de los temas suge-
rentes trabajados sobre esta época son
los relativos a la enseñanza; y el apor-
te de Bruno Vargas sobre la educa-
ción elemental bajo los gobiernos de
Azaña mostrando la figura de Rodolfo
Llopis al frente de la Dirección Gene -
ral de Enseñanza Primaria, muestra
el ideario que este personaje y sus co -
laboradores más cercanos tenían como
objetivo principal: la transformación
de la sociedad española gracias a la
renovación de la escuela pública con
la creación de escuelas, la formación
del profesorado y otras medidas muy
interesantes de este ministerio que tan
buenos resultados dieron en tan corto
espacio de tiempo. Para concluir este
primer bloque, el artículo de Mónica
Moreno-Seco trata, bajo la perspecti-
va de los nuevos derechos y roles de
las mujeres en la República y las polí-
ticas de género que se implementaron
en España son una visión novedosa
de las primeras políticas de género en
nuestro país. Además, hace hincapié
en los sectores progresistas que veían
a las mujeres como el “símbolo del
progreso de la nación”.
Bajo el nombre de “Tensiones so -
ciales y políticas” se encuentran las
cuatro contribuciones que conforman
la segunda parte del libro con los tra-
bajos de Irene Díaz, Rubén Vega, Án -
gel Herrerín y José Martínez Cobo.
La revolución acontecida en Asturias
en 1934 y su influencia en el curso
de los acontecimientos de la Segunda
República es abordado por Irene Díaz
Martínez desde el prisma de la radi-
calización en el seno de las asociacio-
nes y organizaciones que fomentaron
dicha acción y a su vez, convirtieron
a esta región en un “referente simbó-
lico para el movimiento obrero”.
Asimismo, Rubén Vega, evoca nueva-
mente la revolución en tierras astu-
rianas desde el plano de la produc-
ción literaria respecto a dicha revolu-
ción o desde las actividades que se
celebran en la actualidad para recor-
dar estos acontecimientos haciendo
énfasis en que el cine y la historiogra-
fía aún no han tomado el testigo de
los sucesos de 1934. Por su parte, Án -
gel Herrerín, se encarga de mostrar-
nos el objetivo principal de la CNT
durante los primeros años de la Se -
gunda República: la revolución social.
Además, nos muestra el devenir de la
organización ante la problemática de
un gobierno de izquierdas. Finaliza
este segundo bloque con la contribu-
ción de José Martínez Cobo sobre la
situación del Partido Socialista du -
rante este período político haciendo
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especial referencia al incremento de
militantes demostrando la impronta
socialista. Además, realiza una breve
historia de los acontecimientos rele-
vantes de la organización en este
gobierno.
La tercera parte, la más breve, bajo
el título “Los gobiernos en guerra”,
nos traslada a la visión que desde la
figura de los presidentes se tuvo del
conflicto. Por ejemplo, en la primera
aportación, Bruno Vargas relata la cró-
nica del gobierno de Francisco Largo
Caballero como protagonista en un
momento difícil. Además, evoca el
per fil activo del mismo, mostrando
los apoyos con los que contó, y ase-
verando el mal consejo de uno de sus
consejeros y mentor intelectual, Luis
Araquistáin, que anhelaba otros obje-
tivos políticos para la República y que
chocaban con las ideas de sus socios.
Por su parte, Ricardo Miralles, si -
guien do esta línea del enfoque de los
presidentes nos acerca a la figura de
Negrín y al papel desempeñado du -
rante 1938, año en que aglutinó en
sus manos el poder del gobierno y la
dirección de la guerra.
Para concluir, la cuarta parte de
esta compilación, bajo el título de
“Fuerzas sociales y políticas”, nos acer -
ca a las visiones que desde las propias
organizaciones se tuvieron de la gue-
rra. Por ejemplo, Fernando Hernán -
dez Sánchez nos muestra el papel del
Partido Comunista durante la Guerra
Civil y la impronta de actor relevante
en el plano político y su posterior
paso hacia la clandestinidad. De igual
forma, el punto de vista del POUM
mostrado por Pelai Pagès i Blanch nos
acerca al funcionamiento de la orga-
nización desde el plano económico y
social en el que se demuestra la total
colaboración entre anarquistas y
militantes de la UGT en la búsqueda
de la defensa y la actitud intransigen-
te de la revolución. Por su parte,
Ángel Herrerín nos acerca nueva-
mente hacia una visión de la CNT,
pero en esta aportación desde el
punto de vista del poder y la revolu-
ción durante la guerra y el papel que
desempeñó en la misma. Asimismo,
Pablo Luna, a través de su trabajo
sobre las colectividades agrarias nos
muestra la relevancia de este movi-
miento y el declive que le sucedió
hasta su definitivo fin en 1938. Un
tema de gran enfrentamiento es el de
la violencia en la zona republicana,
siendo la contribución de Eduardo
González Calleja interesante por mos-
trar la situación de enfrentamiento y
el restablecimiento de la autoridad
bajo las figuras de Largo Caballero y
Negrín. La aportación de Manuel Az -
nar Soler concluye este apartado evo-
cando el punto de vista de los escrito-
res, artistas e intelectuales españoles
durante la guerra civil. Se afirma, que,
aunque el valor de las letras estaba en
el bando perdedor, las guerras no se
ganan con la pluma, y si con las armas,
en clara alusión al resultado final.
En resumidas cuentas, esta obra
es el resultado del trabajo de muchas
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investigaciones que reflejan la rele-
vancia y la impronta del tema que las
une, la Segunda República y la Gue -
rra Civil española bajo la figura del
legado de Manuel Azaña.
MANUEL TALAMANTE PEREZ
Université Champollion (Albi)
Université Jean Jaures (Toulouse)
Udelar (Montevideo)
MORENO FONSERET Roque (ed.),
La aviación fascista y el bombar-
deo del 25 de mayo de Alicante, San
Vicente del Raspeig, Publicacio -
nes de la Universidad de Alicante
y Ayuntamiento de Alicante, 2018,
181 pp.
El bombardeo del 25 de mayo de
1938 ha sido uno de esos aconteci-
mientos que, aunque tuvo un fuerte
impacto internacional en la época, no
ha tenido una presencia consistente en
la historiografía española hasta tiem-
pos recientes. Fue el raid de Gernika
el que ocupó más espacio en los estu-
dios sobre los bombardeos en la gue-
rra civil española y el que ensombre-
ció al resto de ataques aéreos realiza-
dos durante el conflicto. Para el bom-
bardeo de Alicante, los trabajos de Vi -
cente Ramos abrieron el camino a una
serie de obras que devolvieron el pro-
tagonismo a este raid, perpetrado por
la Aviación legionaria desde su base
en Mallorca y que provocó entre 250
y 300 muertos y más de 200 heridos.
A este trabajo le siguieron otros como
los de Enrique Cerdán Tato, Josep Ma -
ría Solé i Sabaté y Joan Villarroya,
José Miguel Santacreu Soler, José
Luís Infiesta Pérez y Gaspar Díez Po -
mares que han conseguido rescatar
del olvido uno de los acontecimien-
tos más duros que ha sufrido la ciu-
dad de Alicante a lo largo de su his-
toria.
Con el objetivo de continuar el
análisis de este bombardeo, del que
queda mucho por revelar, se ha publi-
cado el libro reseñado, La aviación
fascista y el bombardeo del 25 de mayo
de Alicante. Es una obra surgida a raíz
de la investidura como doctor hono-
ris causa por la Universidad de Ali -
cante de Ángel Viñas Martín, recono-
cido historiador y economista madri-
leño. En su discurso de nombramien-
to el catedrático eligió el ataque aéreo
del 25 de mayo como objeto de su
disertación. A partir de aquí surgió la
idea de hacer un libro colectivo reco-
giendo distintas perspectivas sobre el
nefasto acontecimiento que provocó
una herida tan profunda en la ciudad
de Alicante.
El primer capítulo, realizado por
Roque Moreno, lleva a cabo un reco-
rrido por la obra historiográfica de
Ángel Viñas, recalcando la base de su
producción histórica: la evidencia pri -
maria relevante de la época (EPRE).
Es mediante su búsqueda en multi-
tud de archivos nacionales e interna-
cionales gracias a la que ha obtenido
una base para su discurso histórico.
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Por otro lado, Moreno pone de relie-
ve la acción de Viñas ante las obras
de los llamados “revisionistas históri-
cos”, que han servido para desvirtuar
gran parte de los mitos generados por
estos sectores.
A continuación, se introducen
los dos capítulos realizados por Ángel
Viñas, el primero de los cuales es una
comparación entre los bombardeos
sublevados de Gernika y de Alicante.
Desde este análisis se encuadra a am -
bos ataques en operaciones militares
a gran escala, como son la ofensiva
sobre Vizcaya y la de Valencia, respec-
tivamente. En ambos fue la población
civil la más afectada, siendo el segun-
do caso parte del plan de acoso de los
italianos a la retaguardia levantina.
Añade que, con la pretensión de redu -
cir su relevancia en la contienda, am -
bos bombardeos sufrieron una mani-
pulación histórica que ha llegado has -
ta nuestros días. Para el caso de Ali -
can te, cita las obras de José Luís
Infiesta Pérez, que firmó hasta 1996
como José Luís Alcofar Nassaes, y de
Jesús Salas Larrazábal, que ignoraron
por completo el bombardeo del 25 de
mayo1. Finalmente, incide en ampliar
el foco para concluir que tanto fran-
quistas como italianos encontraron en
este tipo de ataques una forma de erra-
dicar a la anti-España, al bolchevismo,
y salvar a la civilización cristiana.
En el tercer capítulo, Viñas reali-
za un razonamiento sobre las respon-
sabilidades en la destrucción de Ger -
nika. Para hacerlo, comienza aclaran-
do el carácter de las intervenciones
alemana, italiana y soviética en la Gue -
rra Civil, lugar donde siempre se ha
producido un intenso debate historio-
gráfico. Se centra, como es necesario
para analizar un ataque aéreo como
el de Gernika, en la intervención ale-
mana, acudiendo para ello a distintos
EPRE que relatan la forma de colabo-
ración entre la Aviación alemana y el
Cuartel General del Generalísimo. Es -
tablece una clara jerarquía en la que
sería Franco el encargado de estable-
cer los planes operacionales, que lue -
go cumpliría la Legión Cóndor con
las modificaciones que requiriesen las
tropas de tierra en su avance. Viñas
no se olvida de la crítica de obras ante-
riores como las de Salas Larrazábal o
Muñoz Bolaños. En este último caso,
reinterpreta un documento del 12 de
abril de 1937 relativo a la autonomía
de la que gozaba el operativo alemán
y que Muñoz Bolaños aplica al frente
del Norte, mientras que Viñas lo cir-
cunscribe al frente de Madrid. Por úl -
timo, ahonda en la cuestión de la des-
trucción de documentos relacionados
con Gernika en los archivos españoles2.
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1 Es cierto que José Luis Infiesta, junto
a José Coll Pujol, trató el tema del bombar-
deo del 25 de mayo de 1938 en Alicante en
su obra Bombardeos del litoral mediterra neo
durante la Guerra Civil (vol.2º), Valladolid,
Quirón Ediciones, 1998; posterior a la cita-
da por Viñas.
2 Con el objetivo de asentar mejor las
dos grandes justificaciones-mito sobre la
destrucción de Gernika del régimen fran-
quista: que había sido una acción de tierra
La parte del profesor Pedro Payá
López se dirige hacia las, poco cono-
cidas, consecuencias internacionales
del bombardeo. Y es que el ataque
aéreo supuso un fuerte impacto en la
opinión pública europea, en gran par -
te concienciada con el peligro de esta
nueva forma de combatir, que aún cre -
ció más tras el bombardeo de Grano -
llers del 31 de mayo de 1938. La ofen-
siva diplomática y propagandística
republicana utilizó ambos ataques
para intentar convencer a las socieda-
des democráticas, sobre todo a la fran -
cesa y británica, sobre el peligro de
este nuevo tipo de guerra. A tenor de
esta preocupación, el gobierno de Rei -
no Unido constituyó una comisión
de encuesta para la investigación de
bombardeos en España, que tenía el
objetivo de analizar si un ataque aéreo
había tenido o no como objetivo a los
no combatientes. Aunque el gobierno
republicano aceptó esta institución sin
reparos, los sublevados comenzaron
a poner trabas a la actividad de dicha
comisión en su territorio. Asimismo,
llevaron a cabo una contracampaña
pro pagandística para intentar cambiar
el foco de atención hacia los desma-
nes que habían realizado los republi-
canos. La comisión se llevó a cabo y,
entre otros, determinó que el ataque
aéreo del 25 de mayo de 1938 sobre
Alicante había tenido como objetivo
la población civil. Por último, hay que
destacar los testimonios de víctimas
del bombardeo que el profesor Payá
in troduce en el capítulo como una
forma de no olvidar que el ataque no
produjo solo consecuencias interna-
cionales sino también muertos, heri-
dos y traumas.
Para concluir, Pablo Rosser retor-
na al contexto interior de la ciudad pa -
ra relatarnos cómo Alicante fue un
espacio donde se concentraron distin-
tos movimientos subversivos y de es -
pio naje. Comienza explicando una
primera fase donde distintos indivi-
duos se centraron en trazar planes pa -
ra liberar a José Antonio Primo de Ri -
ve ra mientras preparaban el golpe de
Estado contra la República. En esta
fase introduce a los protagonistas de la
trama, incluyendo a dos mujeres que
intentaron conseguir el objetivo de
liberar al líder falangista y extender el
mensaje golpista en los cuarteles. A
continuación, relata la formación de
organizaciones quintacolumnistas que
se encargaron de llevar a ca bo misio-
nes de sabotaje contra las autoridades
republicanas. En este sen tido, distin-
gue dos organizaciones: una de corte
civil, vinculada a socorro blanco, y
otra militar. Ambas tu vie ron éxitos
sonados como el envío de planos de la
defensa de costas y de la situación del
almacenamiento del armamento repu-
blicano, pero también sufrieron la de -
tención de muchos in tegrantes, gra-
cias a la labor realizada por el Servicio
de Investigación Militar.
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quemada de las tropas republicanas en reti-
rada y, posteriormente, que fue un ataque
diseñado y perpetrado exclusivamente por
los alemanes.
Ante todo, el libro ofrece una
visión de conjunto del bombardeo
del 25 de mayo y plantea la posibili-
dad de que esta nueva forma de hacer
la guerra tuviera numerosas implica-
ciones y consecuencias que hay que
analizar para conocer profundamen-
te este tipo de ataque. Pero no solo
guía el interés histórico, sino que estos
trabajos tienen como fin comenzar a
cerrar aquellas heridas que se abrie-
ron cuando los alicantinos (y los des-
plazados que había acogido la ciu-
dad) recibieron la visita de la Aviación
Legionaria que traía un mensaje claro:
a partir de entonces las guerras se
ganarían tanto en el frente como en la
retaguardia.
JUAN BORIS RUIZ NÚÑEZ
Universidad de Alicante
ORTUÑO MARTÍNEZ, Bárbara, Hacia
el hondo bajo fondo… Inmigrantes
y exiliados en Buenos Aires tras la
guerra civil española, Madrid, Bi -
blioteca Nueva, 2018, 281 pp.
Puede afirmarse con toda seguri-
dad que este libro supone un avance
importante en los estudios sobre el
exilio y la emigración de los españo-
les entre las décadas de los años trein-
ta y cincuenta del siglo pasado, a raíz
de la guerra civil. El exilio ha sido
tratado, sobre todo, desde la perspec-
tiva de su sentido cultural y científi-
co, es decir, como pérdida o expul-
sión de unos recursos muy importan-
tes y valiosos y su transferencia a los
países de acogida; y asimismo desde
la perspectiva política, lo que signifi-
ca que los políticos y las organizacio-
nes que se mantuvieron leales a la
Segunda República, tuvieron que huir
del país y sobrevivir, primero, espe-
ranzados en un pronto regreso y, des-
pués, a medida que pasaban los años,
progresivamente desesperanzados en
que se pudiera fijar una fecha a corto
plazo. Así pues, lo que prioritaria-
mente han tratado los estudios sobre
el exilio, es lo que Bárbara Ortuño
llama “la élite” y no el exilio “anóni-
mo”, que requiere otras fuentes y
otros procedimientos de análisis.
La autora quiere subrayar desde
el mismo título la tragedia que supu-
so el exilio con un verso del tango
“La última curda” de Cátulo Castillo
(1956): “Hacia el fondo bajo fondo/
don de el barro se subleva/…/ La vida
es una herida absurda/ y es todo, todo,
tan fugaz/ que es una curda nada más/
mi confesión”. Asimismo, elabora su
trabajo desde el punto de vista del
país de acogida; por lo que escribe en
el subtítulo “inmigrantes y exilia-
dos”, dando por supuesto que ha de
diferenciar a unos de los otros y tratar
de las relaciones que establecieron en -
tre ellos. Pero estos inmigrantes y exi -
liados se encontraron en Buenos Aires
con la comunidad española ya esta-
blecida y que procedía de la masiva
inmigración que se había producido
en las décadas anteriores, desde los
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años noventa del siglo XIX. Con estas
tres unidades Bárbara Ortuño confi-
gura el conjunto poblacional en el que
centra su trabajo.
En este libro, dados los objetivos
de la autora, se sigue un plantea-
miento interdisciplinar: al específica-
mente historiográfico se unen apor-
taciones conceptuales de la Sociolo -
gía, de la Antropología cultural e,
incluso, de la Filosofía; y está elabo-
rado desde la perspectiva de género.
Bárbara Ortuño pone en boca de una
exiliada en México unas palabras para
destacar la función desempeñada por
las mujeres en el exilio: “Ellos esta-
ban en el trabajo, en el partido, en el
café, hablando de lo suyo. Decían «mi
mujer decide qué se come en casa, a
qué escuela van los hijos. Yo decido
si España entra en la ONU» […] No -
sotras éramos el soporte del exilio […]
quizá entendimos mejor que ellos lo
que era el exilio y lo afrontamos. Lo
hicimos visible y lo hicimos posible”
(p. 138).
El libro comienza en el capítulo
primero (“Huir de España, escapar de
Europa”) con la precisión de los con-
ceptos, distinguiendo entre exilio, re -
fugiados, emigración, inmigración,
emigración política, etc. y destacando,
después de un agudo análisis de los
términos, que en el concepto de “exi-
lio” hay un doble componente políti-
co: el ideológico y el referente a la ac -
tividad política, y que en los de emi-
gración e inmigración hay, de igual
manera, un marcado componente eco -
nómico, lo que no impide que, al mis -
mo tiempo, encubran otras motiva-
ciones de carácter político. La autora,
como no podía ser de otra forma,
trata también de la cuestión de las ci -
fras, asumiendo las más aceptadas, a
pesar de no ser conocidas con exacti-
tud: los exiliados desde el comienzo
de la guerra civil hasta el final de la
dictadura habrían sido unos 10.000,
pero la mayoría habrían salido entre
1939 y 1942; y los emigrantes, entre
1946 y 1956, unos 200.000. Datos
que por su importancia suponen la
existencia en su interior de serios
pro blemas respecto a la ubicación, la
subsistencia, el trabajo, la educación
de los niños, el cuidado de los ancia-
nos, el distanciamiento o la integra-
ción en la sociedad que los había aco-
gido y, por último, la relación de los
recién llegados con la numerosa co -
munidad española que ya residía en
Buenos Aires e, incluso, entre los exi-
liados y emigrados en los años cuaren-
ta y cincuenta. Ante este cúmulo de
cuestiones la autora ha de ampliar la
perspectiva de su estudio; por lo que
insiste en la complejidad del fenóme-
no pero no solo en el conjunto del
exilio y la inmigración sino también
en cada uno de ellos. Hubo un exilio
de élite, evidentemente, pero también
hubo otro anónimo, que fue el mayo-
ritario.
A la huida de España desde 1939
se unió la de Europa, particularmen-
te desde Francia como consecuencia
de su invasión por el ejército nazi en
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junio de 1940; por lo que los puertos
franceses de la costa atlántica y medi-
terránea, junto a los de Gibraltar y
Lisboa, se convirtieron en los más
demandados para embarcarse hacia
Argentina (p. 46). Ante esto, Bárbara
Ortuño, siguiendo su análisis siste-
mático, ha de preguntarse por qué se
embarcan hacia Argentina, país que
en aquellos años aplicaba una políti-
ca inmigratoria muy restrictiva y que,
por lo tanto, a diferencia de México,
no daba facilidades ni concedía sub-
venciones a los inmigrantes. Pero a
favor de la emigración a aquel país se
manejaban dos factores: la existencia
de una numerosa comunidad espa-
ñola, que asimismo procedía de la
emigración y que, llegado el caso,
podría hacer más llevaderas las pri-
meras dificultades de la instalación
en el país; y la creencia firmemente
asentada de que «La Argentina es el
país del futuro», expresión con la que
la autora titula el capítulo segundo.
Efectivamente, Argentina, además de
ser el país más europeizado de toda
América Latina, era contemplada a
causa de sus recursos naturales, su cre-
cimiento económico, sus intercambios
comerciales y por el desarrollo urbano
de su capital como país con un futuro
próspero, adecuado, por lo tanto, para
establecerse e integrarse en él o, en el
mejor de los casos, esperar el tiempo
preciso para regresar al lugar del que
tenían que salir huyendo.
Las restricciones políticas a la
inmigración en Argentina supusieron
un valladar importante para la entra-
da en el país y, en particular, para los
exiliados republicanos ya que los
sucesivos gobiernos argentinos hasta
1945, de tendencia conservadora e,
incluso, autoritarios, eran reacios a
admitirlos para evitar que su política
se contagiara de los planteamientos
izquierdistas que se les suponían a
aquellos colectivos de españoles. Estas
posiciones eran compartidas también
por una buena parte de colonia espa-
ñola afincada en Buenos Aires, te -
miendo que su status social y econó-
mico fuera afectado por la presencia
de aquellos exiliados. Dada esta polí-
tica restrictiva, los procedimientos
para entrar en el país, aparte de una
estancia temporal, como transeúnte
o turista, que no implicaba la conce-
sión de documentos como residen-
tes, eran la obtención de un contrato
de trabajo, objetivo muy difícil de
alcanzar en aquellas circunstancias, o
la llamada de unos familiares ya esta-
blecidos en Argentina que se respon-
sabilizaban de su acogida, manteni-
miento y colocación laboral. Sin em -
bargo, la urgencia requerida para salir
de España o de Francia y lo impreci-
so de las exigencias que habían de
cumplir las llamadas de los familia-
res, generaron un conjunto de prácti-
cas ilegales (especie de mercado negro
de pasajeros), efectuadas en muchos
casos por funcionarios y agentes que
merodeaban en torno a los consula-
dos y los puertos de embarque. Las
exi gencias desorbitadas de estos agen -
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tes y funcionarios corruptos tenían
su prolongación en el lugar de desti-
no, en donde los exiliados e inmi-
grantes sin recursos eran sometidos a
una especie de semiesclavitud hasta
que amortizaran los recursos que ha -
bían recibido para su desplazamien-
to. La autora subraya especialmente
esta idea para desmontar la impre-
sión muy extendida de que la emi-
gración española se ajustó siempre a
lo establecido por las leyes. La políti-
ca de inmigración cambió en 1946, a
partir de los acuerdos entre los go -
biernos de Perón (1945-1955) y de
Franco al respecto. La política inmi-
gratoria se insertaba en el Primer Plan
Quinquenal, respondiendo a la de -
manda de mano de obra para la indus-
tria y la expansión de la agricultura.
Pero, dadas las características del
régimen de Perón, aquellos años no
fueron muy halagüeños para la élite
del exilio republicano. Refiriéndose a
Luis Jiménez de Asúa, director del Ins -
tituto de Derecho Penal de la Uni -
versidad Nacional de La Plata, dice la
autora que no volvió a ejercer en las
universidades argentinas hasta 1955
(p. 234).
En los dos capítulos siguientes,
tercero y cuarto, Bárbara Ortuño trata
de la inserción de los recién llegados
en la sociedad y la vida de Buenos
Aires, con títulos tan acertados como
«comenzar de cero, asentamiento y
vida cotidiana» y «la diferente per-
cepción del yo con respecto del otro»
o, lo que es lo mismo, “la dureza de
los primeros tiempos en el exilio o la
emigración en un medio extranjero
poco favorable” y “el descubrimiento
de la propia identidad y de su grupo
frente a otros”, aunque se compartan
con estos muchos elementos. De
estos capítulos han de destacarse dos
dimensiones que quizá no lo han
sido suficientemente en los párrafos
anteriores: primera, la gran capaci-
dad analítica de la autora que recorre
de forma concienzuda y sistemática
todos los aspectos del quehacer dia-
rio, personal, familiar, profesional y
educativo de los inmigrantes y exilia-
dos en sus distintos estratos de edad,
y la diversidad de relaciones que se
establecieron entre unos grupos y
otros, previo el descubrimiento de la
propia identidad; y segunda, el inge-
nio y la inteligencia que muestra para
seleccionar, traer a cuento y escrutar
los textos más adecuados e intuitivos
de los testimonios prestados en la
entrevistas o tomados de las memo-
rias publicadas para comprender
aquellas situaciones tanto en el nivel
público como en la intimidad.
Los dos últimos capítulos del
libro son los que tienen mayor conte-
nido político: el quinto, dedicado al
análisis de lo que la autora llama “el
asociacionismo étnico” (el Centro Re -
publicano Español de Buenos Aires y
los centros regionales); y el sexto, en
el que trata del contexto político que
envolvió a la comunidad española du -
rante el peronismo. Una de las condi-
ciones que se impusieron a exiliados
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e inmigrantes fue la de no inmiscuir-
se en los asuntos internos del país de
acogida, con la que se pretendía levan-
tar un muro de protección frente al
izquierdismo que se atribuía en espe-
cial a los exiliados. En términos gene-
rales puede decirse que la mayoría de
este grupo acató dicha exigencia,
excepto los militantes comunistas
que, siguiendo las instrucciones del
partido y en virtud de su internacio-
nalismo, se insertaron en el Partido
Comunista Argentino, desde el que
ejercieron su acción política. Actitud
avalada por Santiago Carrillo en su
visita a Argentina en 1943. La asocia-
ción más importante desde el punto
de vista político, cultural y social fue
el Centro Republicano Español. La
llegada de los exiliados, primero, y
de los inmigrantes, después, insufla-
ron sobre el centro algunas reticen-
cias y enfrentamientos tanto con los
antiguos socios como con los más mo -
derados de los recién llegados. En la
página 204 la autora ofrece una lista
de personas muy representativas del
exilio y la inmigración afiliadas al
centro y la fecha de solicitud de ad -
misión entre 1939 y 1948. El Centro
Republicano Español fue el núcleo
del asociacionismo republicano, cuya
afiliación era compatible con la per-
tenencia a otros centros de carácter
regional (étnico). Pero la coexistencia
de las distintas tendencias del repu-
blicanismo y de la izquierda españo-
la en el mismo centro crearon las ten-
siones inevitables tanto entre los re -
cién llegados como entre estos y los
antiguos socios, aunque sin llegar a
la fragmentación interior como suce-
dió entre el exilio mexicano. Los cen-
tros regionales más importantes en
Buenos Aires fueron el vasco –Laurak
Bat–, el catalán –Casal de Catalunya–
y el gallego –Federación de Socieda -
des Gallegas– que, según Bárbara
Ortuño, son el mejor ejemplo del
impacto que supuso la llegada de los
exiliados españoles a la ciudad por la
deriva nacionalista e, incluso, inde-
pendentista que impulsaron. En estos
centros se hablaban y se enseñaban
las lenguas propias, se inculcaban las
culturas autóctonas, las fiestas y tra-
diciones, y se recuperaba y disfrutaba
de la gastronomía de sus lugares de
origen. En Buenos Aires, en mayo de
1941, se reorganizó Galeuzka, de la
que Santiago Carrillo dijo que era uno
de los problemas más importantes
del exilio en la capital porteña, acu-
sando a la vez a los nacionalistas de ser
poco solidarios con la situación ge -
neral que afectaba al conjunto de los
exiliados.
Respecto al contexto político que
rodeó al exilio y la inmigración des-
pués de la llegada de Perón al poder
en 1946, “la sombra del ciprés es alar -
gada”, tal como titula la autora el ca -
pítulo sexto. Expresión que, aparte de
su significado metafórico, lleva a pre-
guntarnos por el lugar en el que esta-
ban plantadas las raíces de dicho
árbol, si en el propio país o hasta qué
punto aleteaban sobre el general los
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vientos que había respirado entre
1939 y 1941, durante su estancia en la
Italia de Mussolini por estudios mili-
tares. Antes de adentrarse en la cues-
tión, Bárbara Ortuño se refiere a las
tres líneas principales de interpreta-
ción del peronismo, asunto sobre el
que aún no existe un acuerdo genera-
lizado entre los científicos sociales e
historiadores argentinos. Dichas lí -
neas son: la que lo considera como un
régimen totalitario, afín a los fascis-
mos europeos y el franquismo; la que
lo presenta como continuación del ré -
gimen militar impuesto por el golpe
de Estado de 1943, en la que se redu-
ciría el poder del líder; y el que en
clave alternativa analiza el peronismo
en la perspectiva de la historia cultu-
ral, la antropología y la sociología (pp.
218-219). A pesar de que la autora
no opta expresamente por ninguna
de estas propuestas de interpretación,
el planteamiento de este libro y su
manera de analizar las fuentes la apro -
ximan a la tercera. En este capítulo,
además, da otra muestra de su inge-
nio e inteligencia en la selección y
análisis de las fuentes documentales.
En primer lugar, sugiere el procedi-
miento seguido por Perón para la
organización de su partido, alterando
la relación existente en la lucha polí-
tica, de las organizaciones de la iz -
quierda frente a las de la derecha, y en
el mundo laboral, de las organizacio-
nes sindicales frente a las patronales,
para configurarlo como formación
trans versal y, por lo tanto, interclasis-
ta, para lo que se habría valido de su
ocupación de la Secretaría de Trabajo
y Previsión entre 1944 y 1945, por su
tarea en la mediación de conflictos
laborales, la legislación sobre conve-
nios colectivos y las subvenciones a
las organizaciones obreras. Por lo que
el peronismo se hallaría en el origen
de los populismos latinoamericanos
e, incluso, algún descendiente de exi-
liados en una entrevista efectuada en
Buenos Aires, en noviembre de 2007,
lo relacionaba con Hugo Chávez (p.
228).
Un régimen de estas característi-
cas alarmó seriamente a los exiliados
españoles y a muchos de los inmi-
grantes. A comienzos de febrero de
1946, el pedagogo socialista Lorenzo
Luzuriaga le decía en una carta a
Américo Castro: “el peronismo es el
último refugio del nazismo, y lo apo-
yan todos los elementos reacciona-
rios del país, y aún de fuera”, y sobre
sus expectativas electorales, más ade-
lante le decía: “si no hay fraude per-
derá Perón”. Tres semanas más tarde
Perón ganaba las elecciones en con-
tra de la coalición Unión Democrática
(p. 221). Durante el régimen de
Perón, muchos exiliados, como ya se
ha dicho en el caso de Luis Jiménez
de Asúa, adoptaron un estado de os -
tracismo no solo político sino también
profesional y social; en cambio, los
partidarios del franquismo y los agen-
tes enviados por el régimen para su -
pervisar e informar sobre la población
española hallaron un campo abonado
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para desarrollar sus actividades; inclu -
so la acción diplomática tópica y ba -
nal, que la autora define como “de
charanga y pandereta” (p. 238), que
estuvo dirigida por José María de
Areil za entre 1947 y 1950.
Así pues, como conclusión,
puede afirmarse que Hacia el hondo
bajo fondo… es una aportación impor-
tante a los estudios sobre el exilio es -
pañol de posguerra y que muy proba-
blemente marque una tendencia en
este tipo de trabajos. Asimismo ha de




MOLINERO, Carme, YSÀS, Pere, La
Tran sición. Historia y relatos, Ma -
drid, Siglo XXI, 2018, 299 pp.
No ha sido ninguna sorpresa que
Carme Molinero y Pere Ysàs hayan
publicado este libro que, en buena me -
dida, puede considerarse como colo-
fón de la trayectoria investigadora
que han seguido durante las dos últi-
mas décadas. De hecho, las ideas fun-
damentales ya las expusieron en 2006
en la obra editada por Carme Moline -
ro: La Transición, treinta años después.
De la dictadura a la instauración y
consolidación de la democracia, en la
que la editora expresaba con claridad
y firmeza su posición al respecto en
la Introducción y Pere Ysàs, en su
aportación sobre la crisis de la dicta-
dura franquista, trataba de la movili-
zación política y social, que fueron
factores decisivos del proceso de
transición. Pues bien, 12 años des-
pués, cuando se cumple el XL aniver-
sario de la Constitución, no solo no
es baladí volver sobre el tema sino
que resulta adecuado desarrollar con
amplitud y profundidad sus argu-
mentos y someter a crítica las inter-
pretaciones generalizadas sobre la
transición, efectuadas desde otros
ámbitos académicos o al servicio de
intereses partidistas o espurios.
En La Transición. Historia y rela-
tos debe de subrayarse, en primer lu -
gar, el subtítulo porque los autores
en los cinco primeros capítulos cons-
truyen una auténtica historia de la
Transición basada en documentos y
testimonios originales sometidos a la
crítica y a un método riguroso que
les permite concluir que es cierta su
interpretación de este proceso histó-
rico. Sin embargo, el capítulo sexto
(“los relatos sobre la transición”) tiene
en sus mentes una gran relevancia,
hasta el punto de que, a pesar de ser
el último del libro, sea el primero al
que aluden de manera expresa en la
“Introducción”. Así pues, desde la pri -
mera página del libro quieren dejar
clara la oposición que existe entre la
historia y el relato, entendiendo por
este una interpretación generalizada
e interesada, hecha a posteriori y sin
haber analizado previamente la tra-
yectoria seguida por el proceso. Aná -
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lisis que constituye la competencia
prioritaria de los historiadores.
Los autores agrupan los relatos
en tres aunque en alguno de ellos pue -
den estar subsumidos varios: el
motor o piloto del cambio, la atribu-
ción del proceso de transición a los
reformistas procedentes del franquis-
mo, y los que achacan dicho proceso
a «pactos, renuncias y traiciones»,
planteamientos que proceden de gru-
pos y personas situados a la izquier-
da del PCE. Frente a estos relatos Car -
me Molinero y Pere Ysàs utilizan un
procedimiento argumentativo origi-
nal e inteligente, que podría calificar-
se de “reducción al absurdo”: en el
caso del motor o piloto del cambio,
referido evidentemente al rey D. Juan
Carlos, distinguen entre la intención
del establecimiento de una democra-
cia en España y el final del proceso,
en el que el rey entró con los poderes
heredados del dictador y terminó como
mero símbolo del Estado, lo que no
se compaginaba con sus pretensiones
iniciales; respecto al segundo, se sir-
ven de un texto de Rodolfo Martín
Villa: «la izquierda es la que enarbo-
la la bandera de la democracia. Noso -
tros nos limitamos a traerla. Nada
menos» (1984); pero ante tan contun-
dente afirmación, muestran las conti-
nuas cesiones que los gobiernos de
Suárez tuvieron que hacer desde di -
ciembre de 1976 ante las exigencias de
los partidos de la izquierda, primero,
para asegurar la convocatoria de las
elecciones generales y, después, para
redactar y aprobar la constitución, lo
que no se acomoda muy bien con la
estentórea declaración de Martín
Villa; y respecto a los «pactos, renun-
cias y traiciones», los autores niegan
que existieran los primeros, excepto
en el ejercicio de la actividad parla-
mentaria a partir de julio de 1977, y
en cuanto a las renuncias y traicio-
nes, se preguntan retóricamente «¿A
qué más renunció supuestamente la
izquierda antifranquista? ¿A la repú-
blica, a la revolución socialista?» (p.
280), para responder que el propio
gobierno de la república en el exilio se
disolvió una vez celebradas las elec-
ciones de junio de 1977, que la repú-
blica como forma de gobierno se man -
tuvo en el anteproyecto de la consti-
tución, y que la revolución socialista
no era objetivo prioritario en ningu-
na de las organizaciones de la izquier-
da con representación parlamentaria.
Puestos en evidencia la naturale-
za y objetivos de los relatos sobre la
transición a la democracia en España,
los autores reconstruyen paso a paso
dicho proceso de transición. En el
capítulo primero analizan las opcio-
nes que se presentaban a la dictadura
franquista en los años de sus postri-
merías: «continuismo, reformismo,
rupturismo». Desde los primeros años
sesenta habían aparecido en el régi-
men algunos elementos de carácter re -
formista pero en todos los casos cho-
caron con el muro del inmovilismo
continuista que, en última instancia,
apeló a la represión ejercida por las
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fuerzas del orden y formalizada por
los tribunales especiales. En cuanto
al rupturismo, tenía largas y profun-
das raíces en las organizaciones anti-
franquistas pero, aunque no contó
con ninguna posibilidad mientras
vivió el dictador, sirvió para impulsar
el disentimiento contra el régimen,
tan to entre los sectores que venían
oponiéndose: trabajadores y estudian-
tes como en otros nuevos: el clero,
asociaciones de vecinos y movimien-
tos culturales y feministas.
A finales de 1975, a la muerte del
dictador, el régimen se hallaba en una
crisis tan profunda que los autores la
han calificado en otro de sus libros
como agonía. Pues bien, en este con-
texto, en el capítulo segundo, se plan-
tean la cuestión sobre «reformar para
conservar». Analizan los proyectos
reformistas-continuistas de Fraga Iri -
barne, hombre fuerte del primer go -
bierno de la monarquía, y subrayan
la posición de Adolfo Suárez, quien,
ante la propuesta de reforma de An -
tonio Garrigues, ministro de Justicia,
que contenía muchos elementos con-
tinuistas, le acusa «de querer la rup-
tura y no la reforma» (p. 70). Pero
ante la ineficacia, la debilidad y la
incapacidad de aquel gobierno para
tomar la iniciativa, en el primer se -
mestre de 1976, las organizaciones an -
tifranquistas que estaban a favor de la
ruptura democrática llevaron a cabo
importantes manifestaciones en las
principales ciudades y centros indus-
triales del país y se creó Coordinación
Democrática, resultado de la fusión
de las dos anteriores plataformas opo -
sitoras, con lo que «la visibilidad de
la oposición aumentó notablemente»
(p. 83).
El capítulo tercero («¿De la ley a
la ley?») puede considerarse el nú -
cleo de este libro y constituye el
tramo fundamental de este proceso.
Comienza con la designación de Suá -
rez como presidente del gobierno, a
quien los autores atribuyen el califi-
cativo de «dirigible», y termina con
las elecciones generales de junio de
1977; pero a partir de15 de diciem-
bre de 1975 irá aflojando los lazos
que lo ataban a sus mentores, en lo
que tuvo mucho que ver la actitud de
las organizaciones opositoras parti-
darias de la ruptura democrática, cuyo
objetivo prioritario, una vez conven-
cidas de la inviabilidad de alcanzar la
democracia por este procedimiento,
era la convocatoria de las elecciones
generales en igualdad de oportunida-
des para todos los partidos políticos.
De ahí que entre enero y abril de
1977, el gobierno, en contacto per-
manente con la oposición y acuciado
por su presión, procedió a ampliar el
decreto de amnistía de julio de 1976,
a desmontar el Movimiento Nacional
y la Organización Sindical, legalizar
los sindicatos democráticos y los par-
tidos políticos, incluido el PCE, que
no entraba en el proyecto inicial de
Suárez y así lo había prometido a la
cúpula militar, y aprobar la ley elec-
toral (sistema proporcional corregido
por el método d’Hont).
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Expuesto de esta forma el proce-
so seguido, es pertinente volver al
título del capítulo: «¿De la ley a la
ley?». No es cierto que se partiera de
la legalidad franquista para desembo-
car en la democrática ni que la Ley
para la reforma política fuera formal-
mente la octava ley fundamental del
franquismo ya que estaba destinada a
abolir las anteriores y liquidar el régi-
men. Desde aquella perspectiva, más
bien, podría considerarse un fraude
de ley. Asimismo, es pertinente volver
sobre la cuestión de reforma o ruptu-
ra: evidentemente no se impuso la re -
forma tal como la entendían los dos
primeros gobiernos de la monarquía,
ni la ruptura tal como la pretendían
las organizaciones antifranquistas; de
ahí que estas asumieran que el proce-
so habría de dirigirlo el gobierno de
Suárez hasta la convocatoria de las
elecciones generales bajo su presión
y estrecha vigilancia, y que el gobier-
no aceptara los planteamientos rup-
turistas de la oposición democrática,
exceptuadas la formación de un go -
bierno provisional y la convocatoria de
un plebiscito sobre la forma de gobier-
no. No pueden dejarse de lado los
obstáculos puestos por los enemigos
de la implantación de la democracia
procedentes tanto de la extrema dere-
cha como de la extrema izquierda y
del terrorismo etarra.
Relacionado con lo anterior se
halla el título del capítulo cuarto:
«necesidad y virtud: el consenso». La
principal virtualidad de este capítulo
se halla en la precisión temporal y del
contenido del consenso, que se limita-
ría a la actividad parlamentaria, cuyo
objetivo principal era la elaboración
de la constitución, que los autores
extienden a otras dos importantes
cuestiones: la ley de amnistía, califi-
cada por algunos como «ley primige-
nia de la democracia», y los pactos de
la Moncloa que, además de medidas
pertinentes a la política económica y
social, incluyen otras referentes al
ejercicio de los derechos fundamen-
tales (pp. 219-220). El consenso ter-
minaría con el final de la legislatura,
una vez promulgada la constitución.
Pero cabe preguntarse si el consenso
es el efecto de convertir en virtud la
necesidad ya que ninguno de los par-
tidos alcanzó la mayoría absoluta ni
se formaron coaliciones de gobierno.
La virtud no procedió de la necesidad
y si puede hablarse de alguna idea
prioritaria entre los grupos parlamen-
tarios más importantes en torno al
consenso, era la de conseguir y apro-
bar una constitución democrática;
pero esto no impidió fuertes enfren-
tamientos entre los grupos parlamen-
tarios y todos tuvieron que hacer im -
portantes cesiones.
No olvidan los autores tampoco
que el proceso de transición a la de -
mocracia se llevó a cabo durante una
crisis económica larga y profunda que,
aparte de sus elementos coyuntura-
les, fue de carácter estructural, y que
ellos analizan desvelando sus com-
ponentes fundamentales, en el capí-
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tulo quinto, para plantear, a conti-
nuación, una pregunta muy perti-
nente: si la profundización de la cri-
sis llevó consigo la «desmovilización
social». Esta se produjo a partir de
1980, como consecuencia de la lega-
lización de las organizaciones empre-
sariales y de su facultad para interve-
nir en las conversaciones con el go -
bierno para diseñar la política labo-
ral. Una vez aprobada la constitución,
solo cabía revertir el proceso median-
te la intervención de las fuerzas arma-
das –el golpismo–, de lo que también
se hacen cargo los autores en este
mismo capítulo (pp. 204-211).
En definitiva, La Transición. Histo -
ria y relatos es un libro bien docu-
mentado y estructurado, que respon-
de a un planteamiento coherente, y
cuya línea argumentativa, patente en
todos sus capítulos, confirma y desa -
rrolla con amplitud la idea inicial de
sus autores. Es, además, un libro muy
oportuno porque distingue entre la
historia de la transición y los relatos
interesados que se han hecho sobre
ella, y diferencia el proceso de la tran -
sición a la democracia en España de
las políticas en todos los órdenes que




GONZÁLEZ DE ANDRÉS, Enrique, ¿Re -
forma o ruptura? Una aproxima-
ción crítica a las políticas del Par -
tido Comunista de España entre
1973 y 1977. Programa, discurso y
acción sociopolítica, Barcelona,
Ediciones de Intervención Cultu -
ral/El Viejo Topo, 2017, 400 pp.
Se trata de un libro que, en sínte-
sis, trata sobre tres aspectos que con-
sidero fundamentales para compren-
der nuestra historia contemporánea.
En primer lugar, la transición demo-
crática, un período básico del siglo XX
y de nuestra historia contemporánea
que permitió que pasásemos de la
dictadura franquista a la democracia,
pero que ha sido enormemente miti-
ficada. El libro se centra también en
otro aspecto como fue el movimiento
obrero, las importantes huelgas y mo -
vilizaciones que tuvieron lugar por
todo el país durante los años de la
transición, huelgas que aunque siem-
pre tuvieron motivaciones económi-
cas, inevitablemente acabaron dispo-
niendo de una vertiente claramente
política. En tercer lugar, como colum -
na vertebral de todo el proceso, se
encuentra la política que desarrolló
el Partido Comunista de España, a
quien siempre se ha considerado cru-
cial en este proceso de transición y
que acabó aceptando la reforma pro-
puesta desde sectores del franquismo
y frenando cualquier veleidad revolu-
cionaria surgida de las bases obreras
más radicales.
El libro trata, pues, de un período
muy concreto de los años de la tran-
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sición como fueron los que van de
1973 a 1977, pero sin olvidar, eviden-
temente, la etapa anterior y la poste-
rior, y analizando de manera muy crí-
tica el programa del Partido Comu -
nista, tanto desde un punto de vista
social como político. Puesto que,
efectivamente, además de la situación
política concreta –de hecho yo soy de
los que piensan que la transición se
inicia a partir del momento en que ya
se evidencian momentos de crisis en
la etapa final del franquismo, y bási-
camente ya en 1969 se producen fenó-
menos como el nombramiento de
Juan Carlos como sucesor de Franco
o el escándalo Matesa, y en diciembre
de 1970 el juicio de Burgos contra
militantes de ETA, en los que el régi-
men acaba cediendo– que presenta
un régimen claramente en crisis, Espa -
ña sufre, como el conjunto del mundo
capitalista, una grave crisis económi-
ca, que a nivel social se concretó en
un fenómeno huelguístico sin prece-
dentes del cual no escapó práctica-
mente ningún territorio del país. En
España, pues, se produjo una con-
fluencia clara entre la crisis política,
más que evidente años antes de la
muerte de Franco, y la crisis econó-
mica y social.
Cabe tener en cuenta, además, y el
libro lo deja también muy claro, que
después de la travesía del desierto
que vivió la oposición antifranquista
y el movimiento obrero durante los
años 50, a partir sobre todo de 1962
–con las huelgas de Asturias– se ini-
ció una clara recuperación de las
luchas obreras que se fueron intensi-
ficando a medida en que avanzaba la
década y que siempre fueron contes-
tadas por el régimen de manera con-
tundente y a veces con víctimas mor-
tales, como se puso en evidencia en
los tres muertos que hubo en Gra -
nada durante una huelga de la cons-
trucción, en julio de 1970, los dos
muertos en el Ferrol en marzo de 1972
o el muerto que hubo en la Térmica
del Besós en abril de 1973. A partir
de este año los movimientos huel-
guísticos, ya vinculados con la crisis
económica que se empieza a vivir –las
famosas crisis del petróleo–, se incre-
mentaron, como destaca Enrique
Gon zález en el estudio que lleva a
cabo de la huelga general que se vivió
en Navarra en junio de 1973, la huel-
ga general en el País Vasco y Navarra
en diciembre de 1974 o las huelgas
que tuvieron lugar en Madrid en enero
de 1976. Huelgas en las cuales, efec-
tivamente, Comisiones Obreras jugó
un papel de primer orden, pero en las
que, además, jugaron también un pa -
pel importante, dentro de las Comi -
sio nes Obreras, las organizaciones de
la izquierda revolucionaria que, sobre
todo a partir de las consecuencias de
los hechos de mayo de 1968, surgieron
en toda Europa, tanto las de carácter
maoísta, como fueron el Movimiento
Comunista de España, el PCI o la
ORT, como de carácter trotskista, co -
mo la Liga Comunista Revolucionaria.
Y es que a menudo, cuando se habla
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de la transición se tiende a olvidar que
estas organizaciones revolucionarias,
que acabaron en muchos casos desa -
pareciendo durante los primeros
años de la democracia, tuvieron un
papel muy importante en las movili-
zaciones populares, tanto en la calle
como en las fábricas.
En el marco de la crisis social se
interpuso la crisis política que acabó
siendo inevitable después de la muer-
te de Franco y en un momento en
que, efectivamente, había sectores
dentro del franquismo que defendían
la continuación de la dictadura en el
marco de la monarquía, como el pre-
sidente de Gobierno, Arias Navarro,
pero otros –conscientes de que se
podía ir a una deriva revolucionaria–
creían que debía impulsarse una
reforma política de tipo democrático
y liberal, como sectores procedentes
del falangismo,–dirigidos por Adolfo
Suárez–, que estaban presionados,
además, por sectores de una burgue-
sía que aspiraba a entrar en el Mercado
Común europeo para remediar todos
los males. Y ello sólo se podía hacer,
naturalmente, en el marco de un sis-
tema liberal y democrático.
¿Cuál fue la política del PCE en
estos ámbitos? Como mínimo cabe
considerarla contradictoria en mu -
chos aspectos. El PCE en los últimos
años había evolucionado hacia el de -
nominado “eurocomunismo”, que
tenía como modelo el PC Italiano, y a
nivel social, defendiendo en abstrac-
to los derechos de los trabajadores,
era muy prudente y netamente parti-
dario de frenar movimientos excesi-
vamente revolucionarios. No en vano
fue partidario de presentarse en las
elecciones sindicales franquistas para
negociar con la patronal. Y en casi
todas las huelgas del período priorizó
la negociación.
A nivel político aún fue más con-
tradictorio puesto que como casi toda
la oposición el PCE fue en sus inicios
partidario de la ruptura democrática,
pero, tras la aprobación por parte de
las Cortes franquistas de la Ley de
Reforma Política, en 1976, acabó
acep tando la reforma. Era un mo -
mento en que Santiago Carrillo, por
ejemplo, declaraba que ellos de dicta-
dura no querían “ni la del proletaria-
do”, pero sin embargo, también con-
sideraban que el nuevo rey, designa-
do por Franco, sería conocido como
“Juan Carlos, el breve”, porque la
ruptura acabaría llevando a la instau-
ración de la República. Sin embargo,
finalmente, también en el ámbito polí-
tico el PCE acabó cediendo, abando-
nando la ruptura y aceptando la refor-
ma: la compensación a su legaliza-
ción en la Semana Santa de 1977 fue
el reconocimiento final de la monar-
quía, la aceptación de la reforma y
como pone de relieve Enrique Gon zá -
lez de Andrés, la conformidad con los
Pactos de la Moncloa, que acabaron
con la beligerancia del movimiento
obrero.
Todos estos aspectos son tratados
con exhaustividad y rigor crítico por
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González de Andrés, de tal manera
que su libro se convierte en un claro
referente tanto para el conocimiento
de la transición española a la demo-
cracia –incluyendo el importante mo -
vimiento huelguístico que tuvo lu -
gar–, como de la política que duran-
te este período desarrolló el Partido
Comunista de España.
PELAI PAGÈS I BLANCH
Universitat de Barcelona
CHAMOULEAU, Brice, Tiran al maricón.
Los fantasmas queer de la demo-
cracia (1970-1988), Madrid, Akal,
2017, 402 pp.
Este estudio atiende a la trans-
versalidad de las posiciones subjeti-
vas que se derivan de los discursos en
torno al sexo, el género, la clase so -
cial, la nación, junto a otros compo-
nentes como el religioso y el genera-
cional, con el fin de desvelar el carác-
ter inestable, queer, de la homose-
xualidad durante el tardofranquismo
y la transición. Uno de los principa-
les logros del trabajo consiste preci-
samente en argumentar de modo efec-
tivo y con abundante soporte empíri-
co la coexistencia de distintas catego-
rías y subjetividades homosexuales a
lo largo de todo el período, para lo
cual se sirve al inicio de un micro-
relato ambientado en el microcosmos
del Barrio Chino barcelonés, en el que
se centra buena parte del libro. Dicho
relato permite al autor presentar dos
figuras opuestas que terminan por
convertirse en antitéticas en el desa -
rrollo del proceso transicional, la de
la homosexualidad humanimal, disi-
dente, subalterna, potencialmente
sub versiva, reprimida por el Estado y
una homosexualidad “aceptable”,
que aspira al reconocimiento en tanto
que sujeto de derecho, integrada por
vía legal en las lógicas políticas de la
representación y del consenso.
En lo que respecta a su cimenta-
ción teórica, el libro se sitúa entre la
historia discursiva y de los conceptos,
por un lado, y una historia más social
enriquecida con un utillaje concep-
tual procedente de los estudios de
género, la historia de la sexualidad, y
la teoría queer. Esa interdisciplinari-
dad es uno de los aspectos más desta-
cables de la obra, que se vale además
de un elenco de fuentes muy variado
que comprende tanto documenta-
ción jurídica como médica, prensa de
distinto signo ideológico, debates
internos de organizaciones homose-
xuales, literatura, o cine. Dada la hete-
rogeneidad del corpus utilizado, la
inclusión de fuentes orales hubiera
quizás aportado una mayor consisten-
cia al estudio de la subjetividad y de
la memoria, dos de los campos some-
tidos a análisis. Ello no desmerece en
absoluto un trabajo original, atrevi-
do, ambicioso y muy sofisticado teó-
ricamente, ampliamente recomenda-
ble para cualquier persona interesada
en conocer la historia del género y de
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las sexualidades durante el tardofran-
quismo y la transición.
Los dos primeros capítulos están
dedicados en buena medida a criticar
las insuficiencias explicativas de los
paradigmas que vienen dominando en
los estudios realizados sobre el tema,
bien en forma de lecturas sociologi-
zantes que el autor considera ahistó-
ricas, bien por medio de algunos
“excesos” cometidos al hilo de la crí-
tica cultural postmoderna. En uno de
los aportes más destacados de la obra,
Chamuleau defiende la historicidad
radical de esas subjetividades y la
imposibilidad de subsumirlas en una
unidad estática, denunciando las lec-
turas naturalizadas que se han reali-
zado del mundo LGTBQ en pos de
un relato teleológico con connotacio-
nes redentoras. Asímismo, el autor se
suma a la epistemología histórica pro -
puesta entre otros por Jesús Izquier -
do para denunciar la lógica colonial y
asimilacionista que se ejerce sobre el
pasado, al atribuir a las subjetivida-
des estudiadas unos valores que no
les son propios, y al reducir su expe-
riencia de lucha y disidencia al terre-
no de lo íntimo, lo privado, y “la
orientación sexual”. El efecto de esas
interpretaciones no sería otro que el
de la despolitización de la memoria.
El capítulo tercero parte de una
crítica a las interpretaciones que se
han realizado en torno a la “pluma
gay” por parte de los estudios cultu-
rales, al entender que ha permitido
“construir un relato sobre el cambio
de régimen en términos de pacto libi-
dinal inherente al devenir democráti-
co”. En otras palabras, la pluma sirve
como elemento de mediación y
representación de toda una serie de
subjetividades que, con todo, se mos-
traban esquivas a ser incorporadas en
las lógicas del proceso. Así, el texto
demuestra como la asunción ahistó-
rica del travesti como cuerpo transi-
cional por antonomasia amenaza con
agotar las posibilidades de represen-
tación y producción semiótica de lo
queer (“recluida en la transición, la
pluma se ofrece como espectáculo
democrático que no afecta a la comu-
nidad pública”). En aras a dotar a
este concepto de capacidad explicati-
va, el autor defiende la existencia de
una genealogía queer en clave espa-
ñola, que parte de analizar los nuevos
valores y masculinidades que hicie-
ron su aparición en los años del desa -
rrollismo franquista y se detiene en
figuras límites que actúan como fisu-
ras del metarrelato transicional.
El cuarto capítulo está dedicado
a analizar la disociación existente en -
tre la enunciación legal de los dere-
chos de los homosexuales y su agen-
cia política. En un análisis claramen-
te heredero de la concepción foucaul-
tiana de la justicia, el autor revela la
operatividad de las categorías repre-
sivas franquistas en el contexto de la
transición, a la hora de producir nue-
vas subjetividades desde un discurso
biopolítico basado en la delimitación
cada vez más estrecha del orden moral
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de la sociedad. Gran parte del argu-
mento de Chamouleau se basa en ob -
servar cómo la conversión de las sub-
jetividades LGTBQ en sujetos de dere-
cho por medio del lenguaje jurídico
ha estado basado en una trasposición
de la retórica asociada a los derechos
humanos que, desde un prisma libe-
ral e individualista, ha sido errónea-
mente interpretada como el horizon-
te final de la totalidad del colectivo.
La recomposición del lenguaje jurídi-
co y político de la época habría obe-
decido a una lógica colonizadora que
puso bajo tutela del estado a las nue-
vas subjetividades gay, integrándolos
en el imaginario mesocrático que
Sánchez León ha identificado como
propio de la cultura política del mo -
mento. Todo ello vendría a mostrar la
dimensión disciplinadora y producti-
va del poder, así como su tendencia a
patologizar los comportamientos que
se consideraban desviados con res-
pecto al orden social.
El quinto capítulo está dedicado
a analizar la organización de la repre-
sión a los homosexuales por medio
de la aplicación de la Ley de Vagos y
Maleantes, que les atribuía un grado
superior de “peligrosidad” y “vagan-
cia” en función de su clase social. A
diferencia de lo sostenido por la mayo-
ría de estudios dedicados al tema, el
texto defiende que lejos de aumentar,
la represión se vio incrementada
durante la transición, al ir definiendo
el blanco de sus ataques al colectivo
formado por los homosexuales de
extracción social más humilde. La
figura del “bujarrón” aparece como
determinante para el autor para alu-
dir al carácter clasista de la represión
iniciada en el tardofranquismo, si
bien no atiende al hecho de que se
trata de una figura muy presente en
el imaginario literario español. El
análisis de las fuentes policiales per-
mite comprobar la alarma que gene-
raban estos grupos en las autoridades
dictatoriales y el perfil de las perso-
nas detenidas, que asignaba una
moralidad determinada a los indivi-
duos en función de su posición social
y económica. La repugnancia que
provocaban esas subjetividades abyec-
tas en los cuerpos policiales y órga-
nos judiciales sirve al autor para rei-
vindicar su carácter queer y humani-
mal, así como para reivindicarlos
como “una figura radical de la alteri-
dad frente a las normas morales que
rigen la vida colectiva” en la España
postfranquista.
El sexto capítulo el autor analiza
como la iterabilidad del discurso de
la marginalidad sirvió para interpelar
a subjetividades conformadas desde la
norma heterosexual, generando posi-
bilidades de resignificación en unos
sujetos reclamados como “peligrosos
sociales”. La plasticidad del concepto
del “marginado social” se mostrará
capaz de abarcar un amplio espectro
de subjetividades excluidas de los
límites mesocráticos de la ciudadanía
que se genera durante la transición.
Apoyándose en estudios como los rea-
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lizados por Germán Labrador, el
capítulo está dedicado a analizar la
estética y la identidad asociadas al
underground gay en sus versiones
juveniles y antiautoritarias. La multi-
plicidad de formas radicales y anta-
gonistas que emergen de la “política
gay absoluta” que el autor detecta
para el caso del mundo homosexual
barcelonés se opone a la asunción de
la lógica identitaria y legalista que pro -
mueve la principal organización del
movimiento en Cataluña. Los debates
internos sostenidos en el seno de la
comunidad activista revelan la ines-
tabilidad del significante gay y la seg-
mentación del movimiento, la margi-
nación de sectores como los travestis
en base al binomio público/privado,
o la aparición de nuevas subjetivida-
des y corporalidades de corte hiper-
masculino.
El séptimo capítulo está dedica-
do a analizar los procesos de discipli-
namiento y contención emocional que
tuvieron lugar durante la transición,
partiendo de la existencia simultánea
de procesos de una intensa politiza-
ción del cuerpo y de delimitación del
horizonte de las relaciones sexuales.
La matriz heteronormativa del con-
senso democrático habría resultado
en la estigmatización de determinados
comportamientos considerados peli-
grosos para el orden social, entron-
cando así con la lógica punitiva pre-
sente en la Ley de Peligrosidad Social
y materializándose en una privatiza-
ción de lo sensible de fuerte raigam-
bre rigorista y católica. La consolida-
ción de las figuras del homosexual
“normal” y el homosexual “malo” se
haría depender entonces de la divi-
sión de espacios público y privado, el
grado de interiorización de la norma,
la capacidad de ocultación, secreto y
silenciamiento con respecto a su se -
xualidad. La sofisticación de ese me -
canismo represivo se va a hacer in -
compatible con el devenir humanimal
de las subjetividades queer, con la
exteriorización de su disidencia con
respecto a la norma heterosexual. La
resistencia a la contención de los cuer-
pos que tiene lugar durante los años
ochenta tendrá lugar en un escenario
progresivamente ensombrecido por
el virus del sida, que aparece como
otra gran fisura en el relato triunfalis-
ta de la transición.
Quizás se echa en falta una mayor
profundización en torno al “fantas-
ma” que se anuncia en el título, redu-
cido a un “retorno de lo reprimido”
que no queda convenientemente ex -
plicitado en algunos momentos de
libro. El resultado que arroja la obra
en su conjunto, sin embargo, es muy
satisfactorio en un título llamado a
constituirse en un referente en torno
al tema.
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